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Este  agosto del 2014, centenario 
del Canal, deseo compartir con los 
lectores de EPOCAS retazos de 

conversaciones con la gente humilde que 
pagó el mayor costo por la construcción 
de esta magna obra del progreso humano, 
los campesinos del Chagres. Les conocí 
por casualidad, en 1980-81.En 1980, 
Panamá iniciaba el manejo de sus ríos 
claves, degradados por la deforestación, 
la erosión de suelos y la sedimentación. 
Tarea asignada a la Dirección de 
Recursos Naturales Renovables (Renare), 
Ministerio de Desarrollo Agropecuario. 
Su jefe, Irving Diaz me solicitó estudiar 
los sistemas de producción de los 
campesinos de la cuenca del canal, sobre 
quienes poco se sabía.   

La literatura canalera parecía dividirse 

en dos. Una, resaltaba los esfuerzos 
franceses y norteamericanos por unir 
ambos mares y los beneficios de esta 
obra para la humanidad.  La narrativa 
panameña, se enfocaba en los conflictos 
por la Zona del Canal, las negociaciones 
para abrogar el tratado de 1903 y 
recuperar este territorio. Escritos por 
gente importante-ingenieros, médicos, 
generales, banqueros, financistas, 
presidentes, novelistas, reporteros y 
viajeros-donde la gente del Chagres era 
casi invisible.   

Cuando el lago mato el río
Dividí el trabajo de campo en dos 

etapas. Primero al alto Chagres, lago 
Alhajuela y los ríos Pequení y Boquerón. 
Mis baquianos Pedro Rojas e Ildefonso 
Rosales, veteranos guarda parques de 
RENARE. Luego Gatún. En 1910, 
al represarse el Chagres  e inundarse 
450Km2 de selvas, surge el mayor lago 
artificial del mundo, Gatún. Bajo sus 

aguas quedaron más de 50 poblados como 
Gatún, Bohío Soldado, Gorgona, Frijoles, 
Matachín, Tabernilla, Bajo Obispo, Tiger 
Hill, Ahorca Lagarto, Barbacoas, Cruces, 
Bailamonos, Caimito y Mamei. Cambió 
la geografía, los cerros se tornaron islas 
y la fluvial vida campesina pasó a ser  
lacustre. Tiempos dramáticos que los 
viejos campesinos llaman cuando el lago 
mató el río.      

Por siglos la gente del Chagres vivió de 
la agricultura de roza, de los tubérculos 
y tallos. Y, hasta la construcción del 
Ferrocarril de Panamá (1850-55), 
como cayuqueros que subían y bajaban 
pasajeros y carga por el rio.  Gente negra 
y mulata, culturalmente similar al costeño 
colonense en su hablar, sus viviendas 
de tambo, el extenso uso del coco en el 
cocinar y la música y el baile del congo.

Al formarse lago Gatún desplazó a 
la gente de los pueblos a la vera del 
Chagres y las estaciones de Línea del 
Tren. Unos emigraron de la región, otros 
fundaron poblados a orillas del lago 
como Lagarterita, Vino Tinto, Cuipo, 
La Represa y La Arenosa.  En enero del 
81, conocí en el caserío de La Represa a 
Ciprián.    

Ciprián Gomez, la agricultura 
de roza

“Tengo un poco más 70 años. Nací en 
Gorgona El Viejo. Hoy bajo el lago. Mi 
familia toa ha sido de agricultores desde 
el principio. Cuando se formó Gatún 
salimos de Gorgona y fuimos a río Lirio, 
despué a Nuevo Emperador y de ahí 
salimos pues no había ónde trabajar y 
la gente estaba peleando los montes. Pá 
evitá disgustos nos venimos pá Mendoza. 
Ahí compramos una posesión. De ahí a 
Quebrá de Las Nubes. Después me metí 
en obligación. Tuve varios hijos pero 
ahora toy solo.  De vivir en La Represa 
tengo 40 años.” 

“Hace 40 años la gente vivía de la 
agricultura, arroz, maíz, yuca, ñame, 
la cría de gallinas y puercos. Eso era 
pá vendé y el sustento de la vida de la 
casa. La gente vendían y dejaban pá la 
casa. Vendían arroz y maíz y compraban 
sus necesidades ropa, comestibles. Ese 
producto salía pá Colón. A Chorrera muy 
poco, porque había que cargar a caballo y 
un animal na más puede con un quintal, 
un quintal y medio, cosa poca. Entonces 
se descubrió que la gente hacia cayucos, 
que cogían 20 y 30 sacos y salíamos a 
remo a Frijoles y de ahí en tren a Colón. 
Al poco tiempo declararon que había 
lanchas, más fácil pá trabajar. Podían 
llevar más carga y to mundo abandonó 
los viajes de cayuco y nos fuimos en 
lancha pá Gatún. Los carros venían de 
Colón a buscarnos. Mucha carga salía pá 
allá, de Sanguenga, de Los Azules y  rio 
Tinajones. To mundo salía pá Colón. Pá 
Chorrera no había carretera. El arroz se 
vendía, poco. Despué la gente comenzó a 
sembrá en cantidá, a chuzo, lo compraban 
en concha un chinito, compraba por miles 
de quintales. Se vendía puerco, pero más 
gallinas sobretodo pá pascuas. Ganado 
se vendía, pero poco, ciertas personas. 
No como ahora que to mundo tiene su 
cabecita de ganado.”

“Antes uno buscaba la tierra ónde le 
gustaba. Antes trabajamos en terrenos 
nacionales. Antes no se cercaba con 
alambre, se rayaba siguiendo las 
quebradas, por la dirección de uno a otro 
palo. La gente antes no acostumbraba 
cercar. Los que vivíamos, vivíamos 
lejos uno del otro. Onde había montes 
nacionales uno sacaba licencia en 
la alcaldía. Cuando había montaña 
sembraba arroz y el maíz intercalao con 
arroz, en surcos, sembrao largo pá que 
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no atropellara el arroz. Cuando hacíamos 
la limpia del arroz metíamos la yuca y 
plátano, en el mismo siembro. Cuando 
cortábamos el arroj, limpiábamos la 
paja y sembrábamos frijol. Cuando esto 
era montaña gruesa comenzábamos 
la socuela en diciembre, pa que diese 
tiempo que secara el monte. Socolábamos 
en diciembre, por debajo. En enero 
derribábamos los palos grandes y en 
marzo quemábamos. Se les dejaba hasta 
un mes pá secar y luego quemar.” 

Ahora, desde que trochan cercan con 
alambre y eso queda condenao, ninguno 
puede usar eso. La gente se fueron 
poblando, vinieron gente del Interior 
comprando posisiones, cercando hasta 
que nos hemos quedao sin tierra pa 
trabajá. En esta época en que estamos 
tenemos que cortar monte ónde nos 
dejan, nos han prohibido cortar  donde 
uno quiere, sino tiene uno que trabajá 
ónde nos mandan.”

“Cuando este sector de La Represa 
estaba bajo administración Americana, 
los guardias de la Zona veían la necesidad 
de tierra que teníamos y siempre nos 
daban monte onde trabajá. Pero ahora 
con esa cosa  del tratado [Torrijos-Carter] 
con RENARE, nos han prohibido trabajá 
la tierra. De ahí el fracaso. ”

Manuel Tordesillas, madera 
y banano 

También conocí en La Represa  a 
Manuel Tordesillos, a febrero del 81. 
Estos son pasajes de su vida en lago Gatun 
sacando  madera, comprando banano y en 
la agricultura de roza y quema. 

“Nací en Lorica, Córdoba, Colombia. 
Allá por 1904. La primera vez que entre 
por aquí fue a rio Pescao con un contrato 
de sacar madera pá los americanos. 
De aquí salió mucha madera gruesa–
guayacán, amarillo, almendro-en tucas 
y los americanos la aserraban. A la orilla 
del lago Gatún casi no quedo madera. 
Habían varias compañías.”

“Me enamoré, me casé y me quedé 
aquí en 1926. Cuando yo llegué por 
aquí el banano estaba comenzando, 
ya en el 23 estaban dando licencia y 
sonaba que el guineo iba a valé mucho. 
Ya algunos por aquí tenia bananalitos  
viejos, pero no había mucha semilla. El 
auge comenzó como en el 24 o el 25. Las 
lanchas llegaban al sitio que llamaban 
La Policía donde se entroncaban los ríos 
Azul y Tinajones. Ahí se estacionaban 
las lanchas y las laitas. Los americanos 
fueron los primeros en comprar banano. 
La United Fruit era la compañía más 
potente, pero habían otros. A mí me tocó 
venir a comprar guineo en bote desde 
Frijoles, pa un señor Miller, africano, 
pero de mucha influencia en la Zona, 
hasta más que cualquier americano.”

El auge del banano vino a terminar 
como en el 33 o 34, cuando ya no se 
recibía el guineo. La compañía dejé de 
comprar, le cayó una plaga al banano 
que no lo dejaba desarrollar. Por aquí 

todos sembraban guineo, en terrenos 
de la Zona y nacionales. Dámaso 
Fernandez sembraba cantidad, pero no 
aseaba mucho. Tenía hasta 10,000 matas. 
Tumbaba monte todos los años. Había 
gente que na más sembraba guineo y 
carecían hasta de arroj. Yo sembraba de 
todo.”

“No se abonaba ni se usaba medecina, 
nada más se deshijaba las matas y se 
chapiaba el monte. La desija de los tallos 
en cuatro meses y la chapia también. Los 
piones venían de Chorrera, Penonomé, de 
todo el Interior. Por allá estaba eso matao 
y aquí había auge del guineo. Tenía fama 
La Represa, de plata del guineo. Pero yo 
no vi la plata. Aquí había gente que cogía 
semanalmente 90 y 100 dóla. Cuando la 
gente cogía plata se ponía a bebé licor. 
El panameño son gente que no saben 
trabaja. Yo saco a los santeños. Ellos 
toman y parrandean, pero cuando tienen, 
ellos si saben trabaja.”

 Este terreno no fue muy bueno pal 
guineo, la gente tenía sus guineales 
en La Zona, en Gigante. Vivian aquí y 
tenían sus bananales lejos. Las lanchas 
venían semanalmente. Venia primero el 
mensajero en cayuco a avisar el día del 
corte. Las lanchas pagaban en efectivo. 
Cuando cayó el banano la comunidad 
quedó mal. Comenzaron a fallá las 
tiendas. De aquí se fueron los chinos, no 
tenían negocio. La gente comenzó a vivir 
de la agricultura, pa vendé en Colón y 
Panamá. 

Toribio Garay, el lanchero 
Tenía Toribio 81 años cuando lo 

entrevisté en Lagarteria. Esta es su 
historia. ¨Nací en Gatún Viejo hoy bajo 
el agua del Lago.  Cuando era más 
grande trabajé 8 meses con la San Blas 
Company, como subalterno de Juan 
Andrade comprador de banano. Trabajé 
en la lancha que viajaba de Gatún Nuevo 
a Rio Pescao, donde se recogía el guineo 
de varios sitos. Otras lanchas viajaban a 
Ciricito, Cuipo, Frijoles. Yo era lanchero, 
manejaba la lancha y la cuidada.  A Gatún 

llegaban las lanchas a entregar el banano 
al tren que llevaba las cabezas al puerto 
de Cristóbal.”  

“Las lanchas remolcaban las laitas o 
lanchones de madera. Las laitas grandes 
cogían hasta 100 racimos de guineo. El 
recorrido se hacía dos veces por semana. 
Salían, por ejemplo, martes y compraban 
guineo miércoles y jueves hasta medio 
día, luego salían de regreso pá Gatún 
Nuevo. Los días de corta se fijaban de 
antemano mandando un avisador del 
guineo en cayuco quien avisaba a los 
agricultores el día que iría la lancha a 
recibir el guineo el día de la entrega. A río 

Pescao venía a entregar guineo gente de 
varias partes, de Los Hules, Las Nubes, 
Cañito. Todos venían en cayucos. Las 
boyas y los caminos del agua pa el guineo 
del lago Gatún datan de esa época.”

“El guineo tenía tres precios, de 
acuerdo al número de manos o gajos que 
tuviera el racimo: 9,8,7 y 6 manos. Los 
de 9 manos eran de primera y se pagaban 
a 1 dóla. Las guineas de 8 manos valían 
50 centavos, los de 7 manos, 35 centavos. 
El guineo tenía requisitos pá ser aceptado 
ya que era de exportación. No se recibía 
guineo corto, ni picao de zagaño que se 
pone negro, ni el maltratao con la cascara 
morada. Tenía el guineo que estar limpio. 
Cada agricultor entregaba asegún sus 
fuerzas. Unos entregaban poco, otros 
entregaban más de 200 cabezas por 
corte, como Damaso Fernandez de rio 
Los Hules. El guineo se pagaba de una 
vez, no era fiao, en dóla americano. Unos 
agricultores usaban mano de obra de la 
familia, otros contrataban piones. Guineo 
era lo que más plata daba a la gente. 
Pero también vendían muchas otras 
cosas, arroz, piña, maíz, ñame, naranja, 
mandarinas y toronjas. Al principio la 
gente sembraba guineo a orillas del lago 
y cuando la tierra se cansaba sembraban 
tierra dentro. La gente tumbaba el monte y 
hacia primero arroces y luego sembraban 
el guineo.” 

En el próximo número de EPOCAS 
retomaremos las exploraciones ddel 
geólogo Robert Stewart en La Yeguda en 

Ciprian Gomez campesino que nacio en 
Gorgona El Viejo, hoy bajo lago Gatun. 
La Represa, Febrero, 1981. Foto., S. 
Heckadon-Moreno.

Fotos, camepsinos del Chagres.


