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Armagedón “Gedon” Hartmann 
es, a sus 80 años, un activo 
caficultor de Santa Clara, 

Chiriquí. Cuando joven fue baquiano 
y asistente a muchos naturalistas que 
exploraron las selvas de Panamá, 
entre ellos el Dr. Alexander Wetmore 
(1886-1976), ornitólogo del Instituto 
Smithsonian quien, entre 1944 y 1966, 
hizo 22 expediciones al Istmo.  En 
2010, entrevisté a “Gedón” acerca 
de sus experiencias con Wetmore. 
También sobre sus recuerdos de 
infancia y adolescencia en Santa Clara, 
tierras altas de Chiriquí  en las décadas 
de 1930 y 1940. 

En el número anterior de Épocas, 
Gedón narraba el impacto del golpe 

militar de 1968 sobre el  campesinado 
del hoy distrito de Renacimiento. Hoy 
retomaremos su narrativa incluyendo 
la diáspora hacia Costa Rica de 
centenares de familias campesinas, ante 
la violencia desatada por la Guardia en 
su lucha contra la guerrilla opuesta al 
golpe de estado.    

Evelio el guaymí 
“El golpe fue muy duro para la 

comunidad que no esperaba cosa igual. 
Se sabía que un golpe militar siempre 
traía malas consecuencias. Después que 
saquearon mi casa, mi finca, se fueron 
pa onde mi papá. El tenía un trabajador 
indígena en casa. Evelio Castrejón 
llamaba. El salía a Volcán a hacer 
compras en las tiendas. Unos gusarapos 
lo vieron llegar y lo sapiaron. Dijeron 
´ahí va el indio criao de Luis Hartmann” 
y lo agarraron preso. Antonces lo 
detuvieron y se lo llevaron pa el cuartel 

de Volcán y de ahí al de David. Estando 
el preso en David, lo soltaron a él y a mi 
hermano Ratibor y los trajeron a los dos  
en un camión de la Guardia. Trajeron 
a Evelio porque era conocedor de los 
movimientos de mi papá. Pretendían a 
través de él averiguar algo. De Volcán 
los trajeron amarraos, a pie, a Evelio con 
mi hermano Ratibor y los interrogaban. 
Si sabía de armamentos. El dijo ´no 
le conozco armas a los Hartmann´. 
Antonces llegaron a la casa de mi papá. 
Los guardias le apuntaban con los rifles 
de cerquita a la cabeza y le decían 
´Habla, donde tienen las armas?´. ´Yo 
tengo ganas de dormir-decía Evelio-
mátenme si quieren, péguenme un 
tiro, que me da igual´. Ellos le decían 
´Primero te vamos a volar las manos 
de un tiro. Abre las manos!´  El no fue 
cobarde. Nunca les dijo na. Eran como 
50 guardias.

“Cuando los guardias allegaron a la 
casa de mi papá ya él se había quitao 
pá el otro lao,  a las Mellizas, Costa 
Rica. Mi papá tenía una tienda. Los 
guardias cogieron to lo que era de 
comida y deshicieron la casa. Mataron 
catorce gallinas y las cocinaron pa esa 
tropa. Las cocineras fueron dos señoras 
que venían a caballo de Volcán. Las 
arrestaron y les quitaron los caballos 
pá dáselos a los oficiales. Las obligaron 
a caminar a pie dos horas hasta 
Santa Clara y en el camino las iban 
interrogando, pero ellas no decían na.  
Luego las pusieron a cocinar. Una era 
maestra, la otra hija de un ex teniente 
de la guardia, Gustavo Guillén. El vivía 
en Cañas Gordas.   

“Se tomaron un wisky bueno que 
tenia el.  Cogieron el perro de mi papá y 
le pegaron un tiro y lo echaron al pozo. 
Mas nunca se usó esa agua. Después 
se puso un acueducto pequeño. Usaron 
la casa, el agua y mataron al perro. 
Después se fueron a la otra casa ónde 
vivían los peones.

“Después dieron la vuelta pá David 
y se volvieron a llevar a mi hermano 
Ratibor y al indio Evelio. Como a los 
dos días los soltaron. A las demás casas 
de mis hermanos no fueron, quizás 
porque andaban cansaos. Esos guardias 
no eran gente de mucho caminar. Era 
tropa de David y Panamá. Esa tropa la 
mandaba Noriega”. 

La muerte de Alois Hartmann
“En La Lucha, pueblito tico, estaban 

quitaos unos hermanos míos. Este 
pueblito esta cerca  a las Mellizas. 
Ahí estaban Carlos, Siola, Vladimir, 
Yaroslav y Edgard Hartmann. Estaban 
en casa de una hermana nuestra, 
Saturnina, casada con un tico”. 

“Mi papá estaba en Mellizas. Vivía 
donde los suegros de mi hermano 
Ratibor, que son ticos apellido Sandí. 
Mi papá murió allá, en 1970. El, 
cuando tuvo que quitarse, se fue horas 
caminando y el corazón le fallaba por 
su edad y allí comenzó a sufrir del 
corazón. Luego el cuñao de Ratibor lo 
llevó a un especialista en San José”. 

Fue muy duro pa mi papà y to 
mundo abandonar las casas que se las 
desvalijaron. No respetaban las fincas, 
las casas.  Mi papá me dijo que quedó 
muy afectado por el irrespeto de que 
llegaban y vandalizaban todo. Un día 
me dijo que tenía ganas de volar a 
Panamá pa tratar de hablar con Torrijos, 
que parecía más preparado y así poder 
volver a su casa. No pudo regresar 
porque se mantuvieron revueltas las 
cosas y eso le afecto el corazón.  Murió 
del lao tico. Al tiempo, el yerno tico 
trajo a su casa, a su finca en Santa Clara 
donde lo enterramos”.   

Quitarse del peligro
 “Gran parte de la gente de Santa 

Clara, Cañas Gordas y Rio Sereno  se 
fue pa el lao tico. Se fueron pa Sabalito, 
La Lucha, Las Mellizas. En las 
Mellizas eso era como una ranchería de 
refugiados, familias enteras acampados 
y desamparados, que se quitaron y 
dejaron sus fincas.

 “Aquí en Santa Clara quedamos 
dos hermanos y yo. Los demás todos 
se fueron. Nos quedamos vigilando 
que no llegaran a robar las casas. Los 
otros continuaron a Candela. Fuimos 
los últimos en quitarnos y ir para allá, 
a Mellizas. Un día dos trabajadores de 
un hermano nos vino a avisar, del lado 
de Costa Rica, ´Huigan que vienen los 
policías con orden de matarlos´. La 
guardia tica avisó al pueblo de Santa 
Clara. A mi me avisaron tarde en la 
noche. Me había acabao a tomar la 
pastilla y me dicen ´Gedón dice que 
juyas pa la montaña. Que vienen  los 
policías´. Yo boté esa manta, pa que no 
me cogieran preso. Cogí mi maletín, un 

poco de ropa. Cuando me avisaron que 
venía Noriega arranqué pa la Melliza. 
Estaba lloviendo. Estaba cayendo un 
octubrito. Yo con fiebre y me digo ‘Dios 
me salve de noche’. Por suerte, tenía 
un foco con buena luz. Ya yo me había 
preparao por cualquiera cosa. Si voy 
a huir me voy por este trillo que salía 
donde mi hermano. Si viene la policía 
del lado de acá, de la frontera, me meto 
al monte y me quedo en una colina.

 “Yo creía que la frontera estaba 
minado de guardias, pero no. Ellos se 
demoraron un poco en establecerse en 
la frontera. Cuando el golpe, los pocos 
guardias que habían se habían retirao pa 
río Sereno. Me fui de noche, montaña a 
montaña. Por allá, por la parte de Costa 
Rica, pasé a una finca de cafetal de un 
señor conocido nuestro, Jorge Navarro, 
en Las Mellizas.  

“A los dos días de estar  ahí allegó la 
policía tica, el Reguardo, como a las 
3 de la tarde. Un  grupo numeroso de 
policías ticos pa llevarnos a Sabalito, 
porque estábamos muy cerca de la 
frontera. Nos dijeron que vinieron a 
recogernos para asegurarnos. Mi papá 
se puso nervioso. ´A usted lo vamos 
a dejar tranquilo´, dijeron a mi papá. 
Nos recogieron a 32 panameños. Eran 
finqueros de Cerro Punta, Santa Clara y 
Monte Lirio. Estábamos en Mellizas y 

nos llevaron a pie a Sabalito, a 3 horas a 
pie, frontera abajo. Nos decían ́ Caminen 
siempre recargados pa el lado de los 
costarricenses. Cualquier cosa tírense pá 
el lao tico´. Nos iban cuidando. Aquí si 
sufrimos. 

“Antonces nos reunieron en un 
salón. Ahí, un dentista apellido Mora, 
conocido nuestro se ofreció llevarnos 
a mí y a un cuñao en el carro propio 
de él, de Sabalito a Golfito. Este señor 
era honorario de la policía de allá.  Ya 
tarde en la noche llegamos a Golfito, 
casi amaneciendo, sin dormir. Ahí 
nos metieron en una cabaña tres días. 
Luego vino el Ministro de Migración  
de San Jose, Costa Rica, Urías Pinto en 
avión. Mandaron  a buscarnos a Golfito 
en el avión y nos llevaron a San José, 
a un lugar que lo llaman Las Sabanas. 
Era como un cuartel. Habían 32 camas 
para nosotros, en un solo campamento 
largo. Al día siguiente empezaron 
a interrogarnos, uno por uno. Nos 
llevaron a una oficina, de por qué 
estábamos aquí. A mi me preguntaron 
de que usted huía si se quitaba? Si era 
de la oposición o del gobierno?. Yo 
dije que me quitaba del peligro. Nos 
daban comida en fila, uno por uno, así 
como hacen los soldados. Uno mismo 
lavaba sus platos. Ahí nos tuvieron 
varios días. 

“La mitad de los 32 nos vinimos. 
Hablamos con el mismo Ministro que 
nos llevo de Golfito, que  queríamos 
regresar a las fincas a trabajar. Los 
periodistas de Radio Monumental 
decían ´Aquí en San José, Costa 
Rica, se encuentran 32 guerrilleros 
que pretenden ser finqueros cuando 
no lo son´ . Nosotros decíamos están 
hablando vainas. Antonces a los 15 
días nos queríamos venir. Había café 
maduro y nadie en la finca. Se fueron 
los piones que teníamos. Vamos a ver 
si nos dan la renuncia pa irnos. Fuimos 
a hablar con el Ministro. ´Mire Señor 
Ministro vinimos a conversar con usted 
si nos dejan abandonar el asilo. Usted 
oyera que los periodistas anunciaban 
que habían 32 guerrilleros que pretende 
ser finqueros. Eso es falso. Porque la 
mayoría somos finqueros. Usted puede 
llamar a Sabalito pa que pregunte. 
Ya nosotros tenemos el café listo pa 
cosechar. Nosotros no hemos hecho na 
malo”.  Y me dijo “No hay necesidad. 
Ya tengo la información de quien es 
quien aquí y en que anda cada uno.´ 
Porque si había un grupo que andaba 
con esa intención de guerrilleros. ´Si 
ustedes regresan-dijo- peligran, esta 
muy peligroso Panamá´. Bueno, nos 
aceptó la renuncia, 15 nos vinimos, los 

otros se quedaron. Quique Moreno y 
otro hermano nos vinimos en bus hasta 
Villa Nelly. Ahí nos quedamos pa ver 
con quien viajábamos pa Sabalito. 
Nos encontramos con un señor que 
tenía una aserradora, nos quiso 
tender una trampa, pero nosotros no 
lo aceptamos, era un cochino. Otro 
carro de particulares nos trajeron a 
Sabalito. Después supimos que nos 
quería llevar pa entregarnos a la 
Guardia, Pedro Martinez de Volcán, 
hermano de un David Martinez. 
Bueno, allegamos a Sabalito a la 
casa del dentista. Llegamos como 
conocidos. La cena la comimos en 
un restaurante. Nos metió a quince 
en la casa, en la sala. Cuando íbamos 
y volvimos ahí dormimos. Veníamos 
particulares. Venían mi hermano 
Stañin y un cuñao y otro amigo de 
Monte Lirio, un Miguel Serrano, 
unos primos de Bugaba, Concepción, 
de Cerro Punta apellido Guerra. Allá 
del lao tico nos conocimos todos”.

En el próximo número de Epocas 
continuaremos con la narrativa de 
Gedón de cómo encontró su finca luego 
de ingresar nuevamente a Panama de 
manera clandestina. Finca situada en 
el epicentro de la violencia que afectó 
las tierras altas de Chiriquí en 1968. 

 Armagedón Hartmann: los campesinos 
chiricanos y la Guardia, 1968

Alois “Luis” Hartmann y Verna Olim, en Santa Clara, Chiriqui. Febrero 23, 
1954. Tras el golpe de 1968, Luis Hartmann como muchos campesinos chirica-
nos, debió abandonar su finca y huir a Costa Rica. Alla murió en 1970. Foto: 
A. Wetmore. Archivos, Instituto Smithsonian.    


