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Nunca pensé estudiar antropologia al salir del colegio San Vicente de
Paul en Chiriqui en el afio 1960. En un DC 3 de Copa conoci un ingeniero
mexicano y le pregunté: “Qué hace por Chiriqui?” Respondié: “Insta-
lando los primeros teléfonos de microondas de Panama. Has visto unas
torres grandes por la Panamericana? Esas son del nuevo sistema de mi-
croondas de Empresas Eléctricas de Chiriqui. Soy ingeniero electrénico.
Esa es la carrera del futuro, joven”.

A California en los aios 60

Al no haber en Chiriqui universidades, ni quién me orientara, me fui
a California, Estados Unidos. Me matriculé en ingenieria, en el Orange
Coast College de Costa Mesa. Fisica fue la primera materia que tomé y sa-
qué cero. Cambié a pre medicina; a la primera autopsia, casi me desmayo.
No lo hice pues las estudiantes me observaban muy motivadas.

Un amigo me dijo: “Stanley, como tu lees tanto, y por lo que lees, te va
a gustar antropologia”. Fui al curso de introduccién a la antropologia y me
atrap6. Pagaba los estudios trabajando noches y fines de semana en una
gasolinera. Recibi cursos de atencién al publico motorista y administra-
cién de gasolineras. En Fairview State Hospital for the Mentally Retarded,
estudié técnico en siquiatria. Por mis buenas notas en el Orange Coast, la
Universidad de California en los Angeles (UCLA) me admiti6 para hacer
los dos dltimos afios de la carrera. Tuve magnificos profesores. Berkely
me aprobé para continuar hacia la maestria y luego el doctorado. Todo
parecia planeado.

Marcaron mis afios en California dos movimientos sociales de la déca-
da de 1960: la lucha por los derechos civiles y la oposicion a la guerra de
Vietnam. Participé en ambos. El himno de esa generacion fue la cancién
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de Bob Dylan Blowing in the Wind. En 1968, y a un mes de mis exdmenes
finales de dltimo afio, me llamaron al servicio militar. Lo pensé y decidi
no ir a la guerra. Le pregunté a mi profesor Ralph Beals qué escuela de
antropologia me recomendaba. Dijo que la de México y la de Los Andes,
una pequefa universidad privada en Bogotd cuyo departamento de an-
tropologia lo dirigia su amigo Gerardo Reichel-Dolmatoff.

A Los Andes

En el verano de 1968 crucé en mi busito VW México y Centro Amé-
rica hasta la finca familiar en Chiriqui Viejo. Una noche, bajo la lampara
de querosin, escribi al Dr. Reichel si me aceptaban como graduando. La
repuesta demor6 dias viajando de David a Panama y a Bogota, el Tibet
de las Américas, como dirfa el ex-presidente Alfonso Lépez Michelsen.
Me aceptaron y validaron mis materias. En mayo de 1968, tras votar en
mis primeras elecciones presidenciales en Panama y con un préstamo del
IFARHU, parti hacia Bogota.

El fundador y director de antropologia en la universidad de Los Andes,
Gerardo Reichel-Dolmatoff, era un intelectual europeo exilado de la II
Guerra Mundial. Conmigo fue muy gentil. Me quedé en la pension Ale-
mana, cerca a la universidad, y luego vivi con dos estudiantes y con una
familia bogotana, cuyo hijo Alberto estudiaba en Los Andes. En antro-
pologia todos fueron muy atentos. Uno de los primeros estudiantes que
conoci fue a Juan Yanguez, panameno, que terminaba la tesis y partia a su
doctorado en Estados Unidos. Me regal6 varios textos, me orient6 sobre
el departamento, la universidad y el pais. Al ir a pagar mi matricula supe
que la habian subido, sobre todo para extranjeros, de 3.600 a 4.050 pesos.
Quedé debiendo mil pesos, con solo 20 délares para un mesy libros. Por
no tener Panama y Colombia convenio cultural, debi tomar materias de
secundaria, historia y geografia de Colombia y espafiol. Por considerarse
los bogotanos la Atenas de América, cuna del mejor espafiol, el profesor
no gustaba de mi acento que llamaba costefio.

Dura fue la transicién cultural de California a Bogota. California era
cuna de lo informal; los estudiantes vestiamos shorts, t-shirts y chancle-
tas. Bogota era fria y formal. Los hombres con sacos, negros o grises. La
primera vez que sali con mis guaraches mejicanos, con suelas de llantas
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de carro, fue un escandalo en la calle y la universidad. Los uniandinos
vestian saco y corbata. En poco tiempo hice buenos amigos. Antropologia
era para gentlemen y se esperaba que sus tesis fueran sobre arqueologia,
lingtiistica o etnografia. Temas que no me atraian.

Las islas de San Bernardo

Aprovechaba los feriados para recorrer Colombia en bus y a dedo. En
esos afnos la violencia no era tan virulenta ni extensa. La coca era una hoja
que masticaban los indigenas de la Amazonia. Tendia a viajar a la costa,
que en Colombia es el Caribe. Un amanecet, el bus me deja en la playa de
Tolt, Golfo de Morrosquillo. Zarpaba un cayuco de vela estilo kuna, con
tres pescadores negros. Les pregunté a donde iban y me dijeron que a las
islas de San Bernardo. Les dije si podian llevarme y me aceptaron. A la
altura de la Punta de San Bernardo muere el viento. Pensando la dormida
mar afuera, aparece distante una embarcacién. Un pescador se fija en el
puntito y dice “Es la INCORA”. Era la lancha del Instituto Colombiano de
Reforma Agraria, que organizaba cooperativas de pescadores en el Golfo
de Morrosquillo. Al acuaderarse la lancha al bote pregunté a dénde iban.
Dijeron que al Islote, tnico poblado de las San Bernardo. Dando excusas a
los pescadores, me pasé a la lancha y llegué al Islote. Estas islas son como
las de San Blas, pero su gente es negra, emigrados de la isla Bart durante
la Guerra de los Mil Dias. Se encuentran a sesenta millas nauticas al oeste
de Cartagena.

Al ver ese Caribe cristalino, arrecifes y peces de infinitos colores, su
gente alegre y hospitalaria, decidi que ahi haria mi tesis. Vivian de la
pesca por la pobreza del suelo y las lluvias erraticas que imposibilitaban
la agricultura, salvo por palmas de coco y carbén de mangle. Muchos de
los adultos mayores habian trabajado en las canoas que comercian con la
costa de San Blas y Colén.

Mi tema sobre la antropologia econémica de una comunidad de pesca-
dores negros no fue bien recibido en el departamento. Nadie habia hecho
tesis de pescadores, no era respetable, pero me apoyaron el Dr. Reichel y
el Dr Egon Schaden.

En el Islote me dio casa y comida Hermelinda Alvarado, para quien
fui un hijo. Era la cacique del caserio. Hice un mapa del pueblo ubicando
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todas las casas y familias. Realicé un sinniimero de entrevistas. Me gané
la vida buceando con arpén y vendia pescado y langostas a los interme-
diarios de Cartagena y Toli. Mi biblia fue Malay Fishermen de Raymond
Firth.

De Bogota, a Nargana y a Panama

Al terminar la tesis mandé mis pocas pertenencias via aérea y en bus
fui a La Dorada, abordando la San Roque, una barcaza que iba por el
Magdalena abajo vendiendo sacos de cemento. Deseaba conocer este rio,
histérica puerta de entrada al Nuevo Reino de Granada. En cada poblado
que atracdbamos bajaba a conocerlo. Algunos nombres me eran fami-
liares por los vallenatos y cumbias que en Panamad sonaban por la radio:
Magangué, Plato, Tamalameque, El Banco, Mompds. Los marineros me
contaron de la violencia que azoté el Magdalena Medio, cuerpos dego-
llados que bajaban flotando. De Barranquilla fui a Cartagena, a Told y
en cayuco al Islote. Me despedi de mi familia adoptiva y amistades y un
pescador me llevé en cayuco de vela a Told. Gracias a amigos toluefios
consegui, via el alcalde de Covefas, cupo en una canoa para San Blas.

La nave Mary C era de Lorica. Sus marineros de La Rada y Monitos,
caserios de la costa. Su paga bajisima, 100 pesos el viaje, que suplemen-
taban comprando animales, aves y productos agricolas para vender a los
kunas. Esta carga iba en cubierta pero la mercancia de los duefios de la
nave iba bajo cubierta. Anclamos en varios puertecillos a cargar platanos,
otoes, fiames, sacos de arroz y azlcar e iguanas vivas. Una noche recala-
mos en Isla Fuerte, otra en Isla Tortuguilla. De noche zarpamos a cruzar
el Golfo de Uraba. A medio camino se apago el viejo motor de gasolina
y a la deriva quedamos. Al otro dia aparecieron unos cazones, tiburones
chicos, y de un arponazo cogi uno que el cocinero preparé para toda la
tripulacién. Finalmente arrancé el motor y al otro dia avistamos Cabo
Tiburén, raya limitrofe entre Colombia y Panama. Regresaba al Istmo
tras una década de ausencia. Comenzaba mi maestria en las realidades
istmenas.

Anclamos en Puerto Obaldia donde toda canoa pagaba a las autorida-
des panamenas 45 délares para comerciar con San Blas, pero a veces les
cobraban 90 y 100, sin recibos.

Ponencias Magistrales m Notas de un antropélogo de campo. (1970-2013)



233

El capitan de la Mary C me pidi6 prestados 75 ddlares para el permiso,
que luego me canceld. Subieron a abordo los de aduana y decian: “y ese
pavo de quién es? De la tripulaciéon. Damelo, tengo rato que no pruebo
pavo. Y ese puerco de ahi? Damelo”. Aduana, sin tapujos, quitaba a los
marineros los productos que traian para vender.

Fascinante era ver el viejo trueque comercial entre kunas' y canoas.
Productos colombianos por cocos, el délar vegetal kuna. Recalamos en
las islas de Carreto, Caledonia, Mulatupo, Isla Pinos, Ustupo, Mamitupo,
Achutupo, Ailigandi, Tupile y Playén Chico. Al desembarcar en Nargand
sonaba La Negra Celina, de Cristébal Perez, con voz de Alejo Durdn. Me
despedi de la tripulacién y tomé una avioneta hacia Panama.

La DIGEDECOM

Me dicen en Chiriqui que hay un ministerio nuevo, el Ministerio del
Trabajo, y que a lo mejor alli encuentro trabajo. Me vine a la capital a ver
si este ministerio tenia trabajo. El Ministro era Rémulo Escobar; pregunté
si podia verlo. Con mala cara, la secretaria me dijo que él no daba citas in-
dividuales, solo audiencias generales los jueves. Al llegar el jueves, habia
un gentio en el auditorio. Unos pidiendo plata, otros sacos de cemento.
En eso él dice que se acab¢ la reunion. Fui el dltimo en salir y esperé que
estuviera a mi lado para decirle: “Dr. Escobar, soy un antropdlogo recién
graduado, aqui estd mi tesis y mi diploma y busco trabajo”. Me responde
que se acab0 la audiencia. Le explico que tengo una deuda con el IFARHU
y necesito trabajar. El Dr. Escobar sonrie y dice: “que dijiste que estu-
diaste?...antropdfago?” “No, no, le digo, estudié antropologia!” Entonces
dice: “Mira, acaba de formarse la Direccion General de Desarrollo de la
Comunidad (DIGEDECOM), bajo la Presidencia de la Reptublica y César
Rodriguez es el director, ayer me dijo que buscaba un antropélogo”. En
una de sus tarjetas el Dr. escribié: “César, ahi te mando un antropélo-
go”. Llegué a la DIGEDECOM vy César Rodrigez no me presté6 mucha
atencién. Me mandé a que me entrevistara con Francisco Herrera, Fredy

' El Consejo General Kuna ha modificado recientemente su autodenominacién a

Guna. Sin embargo, en este articulo se hace referencia a los kunas, debido a que en
la década de 1970 ése era el nombre aceptado por el grupo étnico en cuestion (N del
E).
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Blanco y Julio Arosemena. Recuerdo que la primera pregunta me la hizo
Francisco. Me dijo: “desde un punto de vista antropolégico narranos tu
experiencia bajando el Magdalena y en canoa hasta San Blas”. Hice mi
recapitulacién antropolégica del viaje y quedé a cargo de la Seccién de
Asuntos Indigenas.

La DIGEDECOM fue mi introduccién a los graves problemas de las
zonas indigenas. Recorri el Istmo a pie, a caballo, en cayuco, en jeep y
avioneta. Mi equipo eran 35 trabajadores comunales y voluntarios, ku-
nas, guaimies y chocoes. Con ellos anduve por el Cricamola, el Tuira,
Chucunaque, el Sambt, ambas vertientes de la serrania del Tabasara y las
islas de San Blas. Los tinicos no indigenas eran Rafael “Pito” Murgas y
Fabio Bernal, de Veraguas, grandes conocedores de la serrania. Me redac-
taron interesantisimos informes sobre las condiciones de los indigenas de
Veraguas. Camilo Ortega, luego cacique, también era del grupo. Para los
militares de esos tiempos, el desarrollo comunitario consistia en construir
pequefias obras de infraestructura: escuelas, puentes, puestos de salud y
zarzos. El tema de la tierra, de las comarcas, era periférico.

Ese invierno de 1970, entré a la serrania del Tabasara con Fabio de
baquiano. Siempre dependi de mis baquianos para que me llevarany tra-
jeran por selvas y serranias. Anochecia al llegar a Cerro Plata, caserio
guaimi, y habian muerto 13 nifios de tosferina. Nunca habia visto morir
criaturas asi, ni pensaba que sucediera en Panamé en pleno siglo veinte.
Verlos morir me impactd, tosian y se iban quedando sin aire. Era afio de
“junito” y las cosechas habian fracasado, no habia comida. Le digo a
Fabio que partiriamos al amanecer, a buscar ayuda al caserio mds cercano
donde una avioneta aterrizara y nos llevara a Santiago. El llano mas cerca
era Buenos Aires, donde un comerciante chino tenia una radio de comu-
nicaciones. Partimos al amanecer y bajo la lluvia, caminamos dia y noche,
cruzando rios y quebradas desbordadas, subiendo y bajando caminos lo-
dosos, zanjones, atentos a las viboras. Al dia siguiente salimos a Buenos
Aires. Al otro dia la avioneta de Aerolineas Cantt nos dejo en la pista de
Santiago. Fui a hablar con el director médico de Veraguas. Le digo: “doc-

2 Es cuando se siembra en mayo y no llegan las lluvias y para junio estan muertas las

plantas.
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tor, me llamo fulano de tal, trabajo para la DIGEDECOM, acabo de bajar
de la serrania y he visto morir de tosferina a 13 nifios”. Yo siempre quise
ser médico, los hijos de Hipécrates que curan enfermos. El jefe médico
me miraba, pero no me vefa. Como no reaccionaba, le digo: “doctor, han
muerto 13 nifios en la montafia, de tosferina ;Qué puede hacer?”. Esta
vez me dice: “Esa es la vaina con estos indios. Siempre se andan murien-
do de una vaina u otra. Ellos bien saben que sélo tienen derecho a dos gi-
ras médicas: la de invierno y la de verano. Ya la de invierno pasé, asi que,
que se frieguen”. No podia creer que al jefe médico fuera indiferente a la
muerte de los nifios de la serrania. Esto cambi6 mi rumbo antropolégico.
Comencé a cuestionar la politica indigenista y las actitudes panamenas
hacia sus indigenas. Al leer lo que escribieron los padres de la patria e
intelectuales topé con el desprecio hacia el indigena. Tenfan que volverse
mestizos y hablar espafiol, integrarse. Comencé a investigar la legislacién
indigena del Panama colonial, colombiano y republicano. Leyes que los
calificaban de salvajes y de menores de edad.

Un amigo periodista, Danilo Caballero, me dijo fuera a ver a monse-
for Martin Legarra, obispo de Veraguas. Voy y le explico la situacién de
los nifios y me dice: “Por qué me cuentas eso a mi? Dile al médico”. Le
explico que acabo de venir de ver el jefe médico de Veraguas y lo que me
dijo sobre los indios. Monsefior me pregunt¢ si habia hablado por la radio
y le digo que nunca porque soy muy timido. Me pide que vaya esa noche
a Radio Veraguas donde ensefian a leer y escribir via radio, y se hacen
entrevistas. Esa noche el que dirigia el programa de alfabetizacién, con el
método Freire, dice: “ahora tenemos un invitado especial, acaba de bajar
de la serrania y va a contarnos lo que acaba de ver”. No sé quién oy6 mi
comentario pero, a los dias, un helicéptero de la Guardia fue con una mi-
sion médica. Me di cuenta del poder de los medios. En esa época, la radio
era la inica entrada a las montafas.

Este evento en la serrania del Tabasara marca un capitulo de mi an-
dar antropolégico. En adelante me enfocaria en los derechos indigenas,
la seguridad de la tenencia, las comarcas, su autodeterminacién. En mis
reuniones con comunidades de Veraguas y Chiriqui, al conversar sobre
sus necesidades sentidas, decian que tener escuelas y puentecitos estaba
bien, pero primero era la tierra. La ganaderia venia empujandolos sierra
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arriba. A la sazén, cuatro grandes politicas del estado eran: la conquista
del Darién, la conquista del Atlantico, construir la Panamericana hasta
Colombia y la mina de cobre de Cerro Colorado. El Estado y la banca
apoyaban la expansién ganadera. Recuerdo afios después, al encargarse
Rigoberto Paredes de la Planificacién de la Presidencia, nos dijo que su
suefio era convertir a Panama en un potrero, de Paso Canoas a Palo de
las Letras. Los préstamos que hacia el pais a los bancos internacionales
daban prioridad a la ganaderia. Caminando y hablando con los guaimies,
veia como los ganaderos se metian a la fuerza. Otras veces eran los cam-
pesinos latinos pobres, aupados por la necesidad y los ganaderos. Me de-
cian los guaimies: “antes los limites nuestros eran alld abajo, en aquel
cerro, pero pas6 la Panamericana y ahora los limites estdn aca arriba”.
Y el sistema de justicia no funcionaba y cuando lo hacia era contra los
indigenas. Nada valia la palabra de un indigena ante un ganadero que le
quitd la tierra. Vi a hombres que los ganaderos de Tolé habian amarrado,
arrastrado con caballos y azotado. La justicia era para los de plata. En el
terreno, la realidad juridica era la inseguridad indigena ante el avance del
ganadero y los proyectos del Estado.

Uno de los primeros proyectos estatales que palpé fue Bayano. Me
pide la Dra. Reina Torres de Aradz ir en su lugar a explicarle a los kunas
la construccién de la represa de Bayano. En dos piraguas subimos el Dr.
Pirro —profesor de anatomia de la escuela de medicina-, unos guardias
y yo. Llegamos a Aguas Claras. Aqui vivia el sédhila, el principal cacique
de los kunas de Bayano, Lednidas Brenes. Esa noche en la casa del con-
greso traté de explicar a la comunidad, via el traductor de kuna, qué seria
esta represa. Segun ellos, nadie podria domar la fuerza del Bayano que
era casi sagrado. Por cientos de afios el rio subia en invierno y bajaba en
verano. La primera reaccién fue que se trataba de una inundacién mayor
pero que a fin de cuentas, las aguas bajarian en verano y ellos volverian
a sus caserios. Dije que esta vez el agua subirfa para no bajar, inundan-
do caserios, cultivos, tierras de caceria y cementerios. Silencio. Leénidas
me pregunto para qué era esa represa. Le dije que para el progreso, para
generar electricidad. Me pregunté para quién era esa electricidad. Le dije
que era para la capital, para los comercios y bancos. Silencio. Finalmente
Leénidas me dice: “bueno, si esa represa es para producir electricidad
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para Panam4, por qué no inundan Ciudad de Panama?”. Le dije que tenia
razén.

Preocupado por la politica de desarrollo que atropellaba a estas comu-
nidades, en enero de 1971, redacté un breve informe interno esbozando
los problemas prioritarios y algunas recomendaciones; la primera era la
comarca. Lo titulé Anteproyecto de politica indigenista para el area de las
provincias de Chiriquiy Veraguas. Se lo mostré a mi jefe, Juancho Barrera
y no le gustd. “Eso que la prioridad sea la comarca, no, aqui no estamos
pa’ eso. Aqui la politica es mejorar puentes, caminos, escuelas; pero eso
de la tierra es un problema politico. Quita eso”. Esa negativa me impac-
t6, pues las comunidades enfatizaban la seguridad de la tierra. Le dije
que lo pensaria y que quizas publicaria ese informe interno en un diario.
Ante eso, Juancho me amenazé con despedirme. Eso me molesté. Para
el desarrollo de la comunidad -moda en América Latina a la sazén- la
seguridad de la tierra para los indigenas era periférica. El Estado consi-
deraba como propias las tierras y los recursos naturales de los indigenas.
En proyectos como la conquista del Darién, Cerro Colorado, Bayano, el
Estado decidia, no los indigenas.

Un domingo sale en el periédico La Estrella de Panama la primera
de tres entregas de mi escrito cuestionando la politica indigenista oficial;
nada radical. Partia enfatizando la seguridad en la tenencia. Al dia si-
guiente me llama mi jefe, y me dice: “;Stanley t publicaste esta cosa? ;Te
recuerdas que te dije que si publicabas eso te botaba? Si fueras mi amigo,
yo no te boto; pero como no eres mi amigo, jestas botao!” Otra experien-
cia antropolégica. Dificil fue el desempleo. Unos estudiantes de leyes de
la Universidad de Panama que utilizaban mi biblioteca, recogieron dinero
para ayudarme a pagar la renta, entre ellos Dicky Panay, Ratl Cochez y
Ramoén Fonseca.

La CEIDN

Humberto Girén, sociélogo, me recluta como antropdlogo de la Comi-
sién de Estudios Interdisciplinarios para el Desarrollo de la Nacionalidad
(CEIDN), de la Direccién de Planificacion de la Presidencia de la Repu-
blica. La CEIDN fue establecida por Hernan Porras, primer panamefio
graduado en antropologia. En la década de 1970, los organismos interna-
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cionales exigian a los paises prestatarios un plan nacional de desarrollo.
Bajo Nicolds Ardito Barletta preparamos la Estrategia nacional para el de-
sarrollo nacional: 1970-1980. Se pensaba que el desarrollo econémico po-
dia lograrse consolidando la nacionalidad, via un proyecto nacional que
uniese a los diversos grupos panamenos. La CEIDN buscaba respuestas
a preguntas como, ;quién es el hombre panamefio? Entre sus estudios
estuvieron: La Sociedad Panamefia: Historia de su Formacion e Integra-
cion, del historiador Alfredo Castillero Calvo. El Ensayo Psico-Social so-
bre el Hombre Panamefio de Eric De Le6n y la obra del economista Juan
E. Scott y los gedgrafos Ana Hernandez de Pitti y Omar Jaén, Evolucién
de la Estructuras Agrarias Panamenas.

Logré atraer a Francisco Herrera y a Anibal Pastor. Desde esta insti-
tucién medular del engranaje estatal, comenzamos a introducir el tema
indigena en los planes de desarrollo, nacionales y regionales. En 1972
vino el primer gran estudio de la pobreza en Panam4, desarrollado por la
Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) con un equipo de expertos.
Al preguntar quién sabia sobre comunidades indigenas y campesinas me
asignan de contraparte. Les insistimos que los campesinos eran los mas
pobres: pero los indigenas eran los mas pobres de los pobres. Revertir la
pobreza rural debia comenzar con los indigenas, asegurando sus tierras.
Al salir el informe de la OIT, fue una gran satisfaccion ver entre las re-
comendaciones el alivio a la pobreza indigena y la tenencia de la tierra.

En ese tiempo hubo multiples cambios politicos. Se abolié la Asamblea
Nacional y se crea la Asamblea Nacional de Representantes de Corre-
gimiento. Muchos jévenes indigenas que trabajaron en la DIGEDECOM
fueron electos representantes de corregimiento. Ellos empujarian el tema
de las comarcas. Desde Planificacién tuvimos siempre las puertas abiertas
para apoyatrles. Incontables veces atendimos a caciques y representantes
indigenas que buscaban apoyo, sea con el tema de la comarca, organizar
eventos, redactar cartas a las autoridades, o hacerles contactos con quie-
nes pudiesen apoyarles, a lo interno o externo del pais.

Otro tema que promovimos fue la Constitucién Nacional de 1972,
asesorando al equipo de Planificacién, que tenia que ver con la politica
econdmica. En esa Constituciéon metimos el tema de las comarcas. Lo
que hicimos antropdlogos como Francisco Herrera, Anibal Pastor y yo
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fue trabajar, dentro del Estado, a favor del tema indigena. No fue fa-
cil. Recibi amenazas, directas e indirectas. Decian, “callate la boca, de
arriba vienen érdenes que estas alborotando los indigenas con eso de las
comarcas”.

Recuerdo la primera vez que vi al general Torrijos. Preparabamos el
Plan nacional de desarrollo, y a nosotros nos tocaba lo social. El Ministro
dice: “bueno muchachos, vamos a la comandancia”. Entonces mandaban
el pais desde el Cuartel Central en Avenida A. jAh{ se tomaban las deci-
siones! Fuimos con el ministro de Planificacion y nos reunimos con el Es-
tado Mayor de la Guardia Nacional. Tras esperar, nos hacen subir a la sala
de reuniones del Estado Mayor; ahi estaban los jefes de Panama. Cinco
oficiales de alto rango, uno de ellos era Noriega. Como tenia que saber
qué pensaba el general Torrijos sobre los indigenas, me senté en primera
fila, frente a él. Erick De Le6n me consulta si voy a preguntarle al general
sobre los indigenas y le dije que si. Erick dice “si ti preguntas, yo pregun-
to” y se sienta a mi lado. Detras del Estado Mayor habia un guardaespal-
das -Orejita Ruiz- era de temer. Me cay6 bien el general, habld de ser hijo
de maestros rurales. Su papa colombiano, su mama de Veraguas. Habia
estudiado en la Normal de Santiago, pero por cosas del destino estudié
milicia. Recién graduado en El Salvador, debe reprimir a los muchachos
alzados en Cerro Tute. La represion de 1959 lo marcé. Viene y nos dice:
“muchachos, ustedes son la crema y nata del gobierno revolucionario y el
plan de este gobierno lo van a hacer ustedes. Yo no soy hombre de letras,
no tengo doctorado ni maestria, yo sali del cuartel. Pero voy a compartir
unas inquietudes que tengo y quiero que ustedes lo pongan en el plan, en
sus palabras”. Dijo que Ciudad de Panama crecia mucho, que los minis-
terios estaban en la capital, que habia que descentralizar el Estado. Por
eso el MIDA luego fue trasladado a Santiago y Obras Publicas a David.
Le preocupaba lo del Canal, el exceso de dependencia en la economia
de transito. Habl6 sencillo y corto. “Bueno muchachos, ;tienen alguna
pregunta?”. Levanté la mano y le dije al general “gracias por explicarnos
sus prioridades para el Plan nacional de desarrollo, pero usted no men-
cioné a los indigenas”. Y me dice: “dime Stanley, ;cual es el porcentaje de
poblacién indigena en este pais?”. Le digo, “segtn el censo de 1970 son
el cinco por ciento, pero el censo estd mal, puede ser el doble”. “;Ah!...
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te contestaste tu pregunta”, dijo Torrijos. “Tenemos que ocuparnos del 95
por ciento primero y después del otro cinco por ciento”. Por primera vez
se rompe el hielo, oficiales y técnicos echamos a reir. Pide la palabra Erick,
delgadito y bajito, como monaguillo. Erick tenfa esta forma de pararse,
juntando los dedos como si rezara y bamboleandose con un pie adelante
y otro atras. Y dice: “bueno general, yo queria preguntarle ;cuando va a
permitir nuevamente los partidos politicos en Panamd, cudndo va a ter-
minarse la censura de prensa y radio, y cuando la Guardia retornard el
poder a los civiles?” Esto en plena comandancia de la Guardia Nacional
y frente al Estado Mayor. Salta el Ministro y grita: “iDe Ledn callate,
siéntate! No hagas esas preguntas”. Ese muchacho de Coclé se gané mi
admiracién. No cualquiera pregunta eso en la cueva del lobo. Torrijos le
dijo al Ministro que se calmara, se sentara y dejara que hablara el mucha-
cho. La sala qued6 en silencio total.

Lo del cinco por ciento me molesté: En el trabajo mis compafieros para
molestar a veces me decian el hombre del cinco por ciento. Asi que co-
mencé a estudiar la metodologia censal y como se aplicaban en zonas
indigenas. Encontré que quedaban fuera miles de indigenas que, durante
los censos, trabajaban en las bananeras, zonas cafetaleras y azucareras,
en las tierras altas de Chiriqui y la Zona del Canal. Con Francisco Herre-
ra, Anibal Pastor y Fredy Blanco organizamos un taller con la Direccién
del Censo, logrando cambiar la definicién de indigena. En el futuro, los
indigenas que al momento del censo estuviesen fuera de sus regiones
serian contados como indigenas. El cambio se reflejé a partir del censo
nacional de 1980, al aumentar la poblacién indigena.

Reforma agraria y asentamientos campesinos

Un dia de 1972, me llama mi jefe y me dice: “Stanley, Naciones Unidas
quiere que Panama evalle las politicas de reforma agraria del proceso
revolucionario y, como has trabajado en zonas rurales, ve y evalda la
reforma agraria y los asentamientos campesinos”. Asi, salté del tema in-
digena al campesino y la tenencia de la tierra. Tema volatil, pues la tierra
es cosa de vida o muerte.

Los nombres de los asentamientos campesinos de la reforma agraria
reflejaban la orientacién ideoldgica de entonces: Triunfo Campesino, Uni-
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dad Proletaria, Vanguardia Campesina, Asi Marcha la Revolucién, Todo
por la Patria, Victoria de la Revolucién, Unién Revolucionaria, Lucha
Campesina y El Brigadier. Los cuadros dirigentes eran de izquierda. Ter-
minado el informe, Reinaldo Decerega, mi jefe, me dice: “lei tu informe y
no sé si botarte o felicitarte. Al gobierno le interesa que los asentamientos
sean vistos como un éxito, pero tu informe deja ver ciertos fracasos”. Se
publica el informe que acepta Naciones Unidas.

En agosto de 1973, la Comisién Econémica para América Latina
(CEPAL) y la Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién
y la Agricultura (FAO), solicitan a Panama un estudio de la participacion
de la juventud rural en los procesos de desarrollo. Se escoge Bart, sede de
muchos asentamientos y juntas agrarias, en tierras expropiadas a la Chi-
riqui Land Company. Debia grabar las entrevistas a los jévenes campesi-
nos, hijos de “manchaos”, antiguos obreros de las bananeras. Por primera
vez usé la grabadora para recoger testimonios via la historia oral. A pesar
de haber desarrollado el cuestionario y realizado todo el trabajo de campo
en un durisimo invierno, el informe sale sin mencionarme. Otra leccion
antropoldgica, tu trabajo puede utilizarse sin darte reconocimiento.

A fines de 1973, con beca del Consejo Britanico de Ultramar fui a In-
glaterra, a la Universidad de Essex, donde hice mi maestria en sociologia.
Mi tesis fue sobre la reforma agraria en Panama.

Cuando se acaban los montes

Regresé al Istmo justo al surgir el Programa de desarrollo rural inte-
grado. Me dice mi jefe, Reinaldo: “Stanley, como tt acabas de volver de va-
caciones de Inglaterra, vete a Tonosi a estudiar quiénes son los campesinos
mas pobres, y haces un informe para ayer”. Hicimos una encuesta grandi-
sima, buena. Trabajé por primera vez con campesinos de Azuero. Como la
documentacion escrita escaseaba, hice muchas entrevistas a fondo, muchas
grabadas: cudndo, cémo y por qué habian salido de sus lugares de origen y
colonizado las selvas de Tonosi; como se organizaron para migrar y torna-
ron las selvas en potreros; cémo se ganaban la vida mediante la ganaderia
extensiva y la agricultura de roza y quema. A falta de archivos, entrevisté
a maestros, alcaldes, corregidores, jueces, médicos, periodistas, gober-
nadores, sacerdotes, intermediarios ganaderos y matarifes. Entregué mi
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informe en 1976. Gracias al Dr. Carlos Manuel Gasteazoro, fundador y
director de la Editorial Universitaria de Panam4, en 1983 se publicé como
libro titulado Cuando se Acaban los Montes.

Estando en Tonosi, se realiza el VI Congreso de Ecologia Tropical. El
evento trajo a Panama por primera vez a la creme de la créeme de los ecé-
logos, bidlogos y ambientalistas del mundo. Se realizé en el palacio Justo
Arosemena. A veces visitaba al Dr. Pedro Galindo y al Dr. Abdiel Adames
en el Laboratorio Gorgas y me decian: “tenemos este congreso interna-
cional y no hay panamefios trabajando con campesinos que talan selvas.
¢;Por qué no das una charla sobre lo que haces en Tonosi? No te preocupes
por las eminencias, da tu presentacién sobre los sistemas de produccion
campesinos”. Fui el iltimo en hablar, la tltima noche del evento, ante una
audiencia de investigadores en ciencias naturales, extranjeros. Habia ec6-
logos, bidlogos tropicales, pues entonces pocos antropdlogos estudiaban
a los campesinos que colonizaban la selva. A los cientificos sociales les
interesaban la lucha de clase y la inminente toma del poder por el proleta-
riado urbano organizado por el partido de clase dirigente. Describi pues,
los procesos sociales y ambientales que observé en Tonosi. Cémo llegé la
gente de otras regiones, talaron y quemaron, sembraron paja para potre-
ros quemandola afio tras afio. Y cémo, al acabarse los montes y perder la
tierra su fertilidad, la vendian para irse a otros frentes de colonizacién.
Termino de hablar y silencio. En eso se para un sefior alto y me felicita.
Era el Dr. Frank Golley, uno de los organizadores del evento. Me pregunta
si voy a hacer un doctorado y le digo que si. “ ;Y en qué lo va a hacer?”.
“Sobre la reforma agraria”, respondo. “Olvidese, ese tema es pasado, esto
que hace ahora, estudiar los campesinos que talan la selva, es tema del
futuro” me dice. Eso cambi6é mi vida. Volvi a Inglaterra, becado por la
Fundacion Ford, e hice mi doctorado sobre la colonizacién campesina de
bosques tropicales en Panama.

Los impactos ambientales de los proyectos de desarrollo

Al regresar en 1980, iba a realizarse el primer perfil ambiental de cam-
po de Panama. Lo coordinaba Planificacién, los expertos eran extranje-
ros. Fui el antropdlogo del equipo. Trabajé con especialistas forestales, en
suelos, hidrélogos, bidlogos marinos y zodlogos. Una gran experiencia
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interdisciplinaria. Posteriormente hicimos el primer perfil ambiental de
Republica Dominicana.

En 1981, el Ingeniero Irving Diaz, director de la Direccién Nacional de
Recursos Naturales Renovables del Ministerio de Desarrollo Agropecua-
rio, me solicité estudiar los campesinos de la cuenca del Canal. Durante
seis meses, con guardabosques y técnicos forestales recorri el lago Gattin,
las cabeceras del rio Chagres y el lago Madden. Entonces se talaban 3.000
hectéreas de selvas anualmente y la ganaderia amenazaba los bosques de
las cabeceras de los rios Chagres, Pequeni, Boquerén. Me quedé en claro
que la fuente de agua para el Canal y para el consumo de las ciudades de
Panamd y Colon peligraba a corto plazo.

En 1983 se crea la Comisién Nacional del Medio Ambiente (CONA-
MA), para asesorar al Ejecutivo, decreto que firma el presidente Dr. Jor-
ge Illueca Sibauste. Su director era el gedgrafo Dr. Jorge Illueca Bonnett.
Entre los integrantes estuvimos Alberto Mac Kay y yo. Una de nuestras
propuestas fue redactar y publicar la Cartilla Resumida de Legislacién
sobre Recursos Naturales Renovables, que resumia las principales leyes
ambientales del pais y era facil de usar por policias ambientales, guarda-
bosques, técnicos forestales, regidores y corregidores.

La grave sequia de 1981 y 1982, debida a la Corriente del Nifio, sacudié
la complacencia ambiental de esta nacion. Estuvimos a punto de racionar el
agua para Panama y Colén. El Canal bajé el calado de los barcos. La lluvia
que debia llegar en mayo no cay6 hasta agosto. En Planificacién organiza-
mos el Grupo de Trabajo sobre la Cuenca del Canal de Panama. Ricaurte
“Catin” Vasquez era el Ministro, ddndome carta blanca para organizar este
esfuerzo interinstitucional e interdisciplinario. Apoyo clave recibimos del
coronel Leénidas Macias, jefe de la policia de Panama, a cuyo cargo estaba
la Policia Ambiental. Por dos afos, 175 técnicos de todas las instituciones,
analizamos los procesos de desarrollo dentro de la cuenca hidrogréfica
mas importante del pais. Era la primera visién de conjunto del estado am-
biental del Chagres y sus afluentes. Una recomendacién prioritaria fue sal-
var los bosques supervivientes de las cabeceras del Chagres. Gran placer
me dio cuando en la reunién final, nuestro orador invitado, el presidente
Erick A. Del Valle, dijo: “Stanley, antes de venir aqui he firmado el decreto
ejecutivo que crea el Parque Nacional Chagres”. Ese dia Panama compr6 el
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seguro de vida del Canal y del agua para Panama y Coldn.

La Asociacion Panameia de Antropologia

Debo agradecer a los nuevos antropélogos por organizar este congreso,
tras veinte anos de no realizarse. Quisiera recapitular cémo, en 1972, un
grupo de entonces jévenes investigadores, formamos la Asociacion Pa-
namefia de Antropologia. La conformamos Francisco Herrera, Lizia Lu,
Ana Montalvan, Anibal Pastor, Sonia Martinelli, Olga Linares y Richard
Cooke. Asimismo, Marcela Camargo, Carlos Castro, Ratl Espino, Alberto
MacKay y Berta Rivera. En el exterior, Alvaro Brizuela, Gladys Casimir,
Maria Luisa Picard-Ami y Mario Stoute. Tras un agotador papeleo logra-
mos la personeria juridica y, en diciembre de 1975, sali6 el primer nimero
de la Revista Panamefia de Antropologia, con portada de Santiago Dam
Lao. La segunda entrega salié en 1977, con portada del arquitecto Guiller-
mo Trujillo. Fui electo su primer presidente y guardo con carifio mi carné,
con logo de APA, que lleva el nimero 1.

El primer libro que publicé la APA fue Colonizacién y Destruccion de
Bosques en Panama, coeditado por Alberto MacKay y por mi. Gracias al
antropélogo Mac Chapin, quien hizo su doctorado en San Blas, lo im-
primimos con fondos de la Fundacién Interamericana. En 1984 sali6 la
segunda edicién. Fue el primer breviario que recogia los pocos estudios
sobre la colonizacién de bosques en el Istmo y sus impactos deletéreos, y
cuestionaba la politica nacional de sustituir bosques por potreros. Obra
pionera a los inicios del movimiento ambiental del pais. El dltimo capi-
tulo llevaba el contundente titulo La deforestacion, muerte del Canal de
Panama, por el Dr. Frank Wadsworth, quien habia estudiado la erosiéon
de suelos y la sedimentacion de los lagos Gatiin y Alhajuela debidas a la
deforestacion. Lo llamé a su universidad en Puerto Rico y gentilmente nos
autoriz6 incluirlo.

Habida cuenta el tiempo corre y me he extendido mas de lo que gentil-
mente me concediesen los organizadores, debo dejar las experiencias de
este antropdlogo de campo en 1984, afio de la segunda edicién de nuestra
obra Colonizacién y Destruccién de Bosque en Panamad. La narrativa de
mis experiencias de 1985 a 2013 quedaran para otra oportunidad. Muchas
gracias.
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