San Cristobal en la Amazonia:
Colonialismo, violencia y hechiceria infantil
entre los arahuacos de la selva central

del Peru

Fernando Santos Granero
Smithsoniant Tropical Research Institute

RESUMEN

La matanza de nifios acusados de hechiceros ha sido ampliamente reportada entre los
arahuacos de la selva central del Peri desde fines del siglo XIX. Las acusaciones de
brujeria infantil proliferan en coyunturas de crecientes presiones externas, marcadas
por enfrentamientos violentos, desplazamiento territorial, y brotes epidémicos. Los fun-
damentos miticos de la creencia en la hechiceria infantil se encuentran en la leyenda de
san Cristébal y el Nifio Jesis. Apropiada por medio de la magia mimética en tiempos
coloniales, la leyenda de este santo «protector de las plagas» se convirtio, con el paso
del tiempo, en el mito arahuaco de un gigante canibal que va por el mundo junto a su
maléfico hijo transformando a la gente. La idea de que los nifios podian devenir en
poderosos hecliceros se reforzo en tiempos postcoloniales debido a la aparicion de
epidemias que afectaban mayormente a los adultos. Ejemplo de un acto mimético fallido,
la creencia en la hechiceria infantil es uno de los productos impredecibles y trdgicos del
encuentro colonial.

Palabras clave: Amazonfa, arahuacos, hechiceria infantil, historia, mimesis, mitologia.
ABSTRACT

The article analyzes the phenomenon of child sorcery, that is, of children accused of
being sorcerers, among the Arawakan people of eastern Peru. It is suggested that this
practice was the result, in colonial times, of the mimetic appropriation and structural
transformation of the Christian legend of St Christopher and the Christ Child into the
myth of a cannibalistic giant and his evil infant son. The notion that children could
become potent witches would have been reinforced in postcolonial times by epidemics
affecting mostly adults. If this is so, the belief in child sorcery would be one of those
unforeseen and tragic products of the colonial encounter. In their eagerness to exorcise
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colonial violence Peruvian Arawaks twrned against themselves. nunleashing violence
against their children’s bodies and through them to the body politic at large. This prac-
tice. thought to have been abandoned in the 1970s, has reappeared with renewed force
in recent times as a result of the violence and social disruption resulting from confronta-
tions with insurgent groups and the Peruvian Army.

Kev words: Amazonia. arawak, child sorcery. history, mimesis, mythology.

Porrazones que desconciertan a los antropdlogos, los chama-
nes ashaninkas culpan sistematicamente a los niios —y es-
pecialmente a las nifias— de las enfermedades que ponen en
riesgo la vida de los adultos. Segin un observador —por lo
demds, simpatizante de los ashaninkas—, en el pasado estos
nifios brujos {...] eran atacados con una «furia despiadada»
(Brown y Fernandez 1991: 72).

En cuatro de los seis grupos de habla arahuaca de la selva central del Peni
—1los yédneshas y los tres grupos dialectales ashaninkas: los ashdninkas propia-
mente dichos, los ashéninkas y los nomatsiguengas (v€ase mapa)— se han repor-
tado casos de hechiceria infantil y de ejecucién de ninos acusados de ser brujos.!
Para los propésitos de este articulo utilizaré el término «arahuacos» para referirme
colectivamente a estos cuatro grupos. Los yaneshas y los ashéninkas del Perené
dejaron de ejecutar a ninos acusados de hechiceria alrededor de la década de los
cincuenta{Smith 1977: 104);? los nomatsiguengas, alrededor de la década de los

esenta (Shaver y Dodd 1990: 102). Entre los ashdninkas y los ashéninkas del
Gran Pajonal, la ejecucién de nifios acusados de brujeria continud practicindose
hasta mediados de la década de los sesenta (Eichenberger 1966: 122; Weiss 1975:
293). En anos posteriores las acusaciones parecen haber disminuido, ya que en la
literatura etnogréfica de las décadas de los setenta y ochenta raramente se men-
ciona esta practica. Sin embargo, la desaparicién de esta practica solo fue aparen-
te. En los noventa, como consecuencia de los conflictos generados por la presen-
cia de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tiipac Amaru en la
regién, las acusaciones de brujeria infantil volvieron a proliferar (véase Fabian
Arias y Espinosa de Rivero 1997: 62; Santos Granero 2003).

Los ydneshas —también conocidos como amueshas— viven en los valles de Oxapampa, Villa
Rica, Cacazi y Palcazu, asf como en las tierras altas de Metraro y Yurinaqui. Los ashaninkas,
antes conocidos como campas, estdn divididos en tres grupos: los ashininkas propiamente
dichos, que habitan a lo largo de los rios Bajo Perené, Pichis, Ene y Tambo; los ashéninkas, que
ocupan el Alto Perené y las tierras altas del Gran Pajonal; y los nomatsiguengas, que viven en las
zonas de Pangoa, Sanibeni, Anapati y Kiatari.

Paratoda esta parte debo aclarar que me refiero al siglo XX.

o
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Mapa 1: Ubicacién de los pueblos arahuacos de la selva central del Peri.

A pesar de que numerosos misioneros, viajeros y funcionarios han reportado
casos de hechiceria infantil entre los arahuacos, ninguno ha intentado explicar esta
practica o indagar acerca de sus origenes. Han supuesto, simplemente, que la
ejecucion de nifios brujos constituye una expresion del salvajismo de los indigenas
amazonicos que debe ser enérgicamente condenada.’ Los antropélogos que traba-
janen la selva central también han evitado tocar el tema y han contribuido poco,

Utilizo los sintagmas «nifios brujos» y «nifios hechiceros» indistintamente porque creo que la

distincién que hace Evans-Pritchard (1976: 227-228) entre brujo y hechicero, sobre la base del
material recolectado entre los azandes de Africa, no cabe en este caso. Los nifios arahuacos
acusados de daiiar magicamente a otros comparten las caracteristicas tanto de los brujos azandes
(«una persona cuyo cuerpo contiene [...] sustancias de brujeria y que supuestamente practicala
brujerfa») como de los hechiceros azandes («cualquiera que posea medicinas malignas y las
utilice en rituales de hechiceria»).
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por lo tanto. a comprender este fenémeno. Cuando hice mi trabajo de campo entre
los vaneshas, yo también opté por no preguntar acerca de una practica que por
entonces va habia sido abandonada y que parecia tan fuera de lugar en una socie-
dad sistematicamente descrita como «pacifica» y «décil» (Santos Granero 1994:
vii-viii). Aun cuando sospechaba que esta no era una practica tradicional anterior
a la época de contacto con los europeos, me sentia tan desconcertado como mis
antecesores acerca de cémo podia haberse originado. En este articulo intento res-
ponder a esta y a otras preguntas relacionadas al tema.

Para reproducir lo més fielmente posible las diferentes etapas de mi investiga-
cién. he organizado este articulo en tres partes. En primer lugar, presento lo que se
sabe sobre esta practica. Sobre la base de una revisién de las fuentes histéricas, la
literatura etnografica y la historia oral, trato de contestar cuatro preguntas bdsicas:
(1) ;como un nifio o una nifia puede convertirse en hechicero o hechicera?; (2)
.c6mo opera la hechicerfa infantil?; (3) ;qué tipos de nifios son los mds comuin-
mente acusados?; y (4) ;c6mo se castiga a los nifios brujos? En segundo lugar, por
medio del anélisis de la documentacién histérica, intento determinar el origen de
esta practica. En esta seccién intento responder dos preguntas: (1);cuando y en
qué contexto fueron reportados los primeros casos de hechiceria infantil?; y (2)
;bajo qué circunstancias tienden a proliferar las acusaciones de hechiceria infan-
til? Finalmente, analizo las referencias ideoldgicas que sustentan la creencia en la
hechiceria infantil. Sugiero que el mito arahuaco que proporciona el fundamento
ideolégico de esta practica se originé en el contexto de violencia del encuentro
colonial, pero cobré su forma actual en tiempos postcoloniales.

ANTECEDENTES ETNOGRAFICOS

Los arahuacos de la selva central creen que la hechicerfa esta relacionada con las
actividades de un personaje maligno subterrdneo, conocido entre los ydneshas como
Yosoper (Smith 1977: 103) y entre los ashaninkas como Koriospiri (Weiss 1975:
283-284). Este personaje es concebido como padre o jefe de todos los seres
demoniacos.” Los arahuacos distinguen dos tipos de hechiceria: la producida por
seres humanos y la producida por agentes no humanos (Weiss 1975: 284-298;
Smith 1977: 102-107; Santos Granero 1991: 98-102). Entre estos tltimos predomi-
nan los demonios, espiritus malévolos y esencias primordiales malignas de los ar-
boles, rocas y ciertos animales, tales como hormigas, termitas, abejas y avispas.

*  Sehasugerido que los personajes de Yosoper y Koriospiri -—asi como sus nombres— han sido

modelados a partir de la figurade Lucifer, el dngel caido de la tradicidn cristiana (Smith 1977: 84-85;
Weiss 1975: 283-284).

46



ANTHROPOLOGICA/ANO XXIIL N 223

Los demonios, espiritus y esencias causan enfermedades por contacto corporal o
visual, ya sea mientras la victima estd despierta o mientras estd dormida. Las
hormigas, termitas, abejas y avispas, consideradas, por lo general, ayudantes de los
demonios y espiritus malignos, causan enfermedades enterrando o llevandose a
sus nidos restos de comida consumida por sus victimas, tales como pequefios hue-
sos, fibras de yuca y espinas de pescado, o excrecencias corporales tales como
pelo, costras, sudor, orina, semen, sangre o excrementos.

Los seres humanos, al margen de su sexo o edad, también pueden practicar la
brujerfa. Sin embargo, los acusados de hechiceria eran mayormente nifios peque-
fios o adolescentes hasta la década de los setenta. Conocidos como mdci o matsi
entre los ashdninkas, y como amaseiiet entre los ydneshas, los nifios se vuelven
hechiceros a muy temprana edad. Los ashdninkas creen que esto sucede cuando,
durante sus suefios, los nifios son visitados por el alma de un brujo activo, o por un
péjaro o insecto diabdlico que se presenta bajo aspecto humano (Weiss 1975: 292-
293). Estos seres malignos colocan en la mano del nifio un hueso, espina o astilla
de chonta y luego le golpean la mano para hacer caer el objeto. Este tltimo se
entierra en el suelo y hace que alguien caiga enfermo. Los maestros hechiceros
visitan al desprevenido discipulo una y otra vez. Con el paso del tiempo el nifio
comienza a participar mas activamente en las practicas de brujeria. Sus maestros
le dicen que mate a determinadas personas, equiparando a las victimas a animales
de caza y particularmente a afiujes (Dasyprocta agouti). También le dan a comer
carne humana hasta que desarrolla el gusto por ella. Con el paso del tiempo, el nifio
comienza a sofar que entierra cosas para hacer que la gente se enferme; de esta
manera se vuelve consciente de sus poderes para hechizar. Los nifios también
pueden aprender hechiceria por contacto con nifios que ya son hechiceros. Existen
reportes de creencias similares entre los nomatsiguengas, quienes dicen que los
niflos se vuelven brujos tras ser instruidos secretamente por tsiric6ti, una ave pare-
cida al gorrién, o por los espiritus de otros pdjaros malignos (Shaver y Dodd
1990: 103).

Segiin los ydneshas, un nifio se vuelve brujo cuando otro hechicero, nifio o
adulto, lo frota con una planta especial o cuando ellos mismos se pintan con el
jugo de dicha planta (Smith 1977: 103). El jugo penetra el corazén del nifio dotdn-
dolo a €l o ella con poderes para hechizar. Una segunda manera de convertirse
en brujo es cuando un picaflor de pico curvo, considerado como uno de los ayu-
dantes misticos de los chamanes hechiceros, vuela sobre o delante de un nifio
(Santos Granero, notas de campo). Algunos autores han sostenido que los nifios
hechiceros «pueden no tener intenciones malvadas y embrujar sin saberlo o sin
darse cuenta» (Weiss 1975: 292); o que pueden ser utilizados por el regente
subterrdneo de todos los demonios como «victimas inocentes para propagar su
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maldad» (Smith 1977: 103). Sin embargo, todos mis informantes insistieron en
que este no era el caso, y que aunque los ninos no se convierten en brujos por
voluntad propia. una vez que aprenden hechiceria y se dan cuenta de ello co-
mienzan a utilizar sus poderes de manera consciente para causar dano, enfer-
medad y muerte.

Aligual que las hormigas, termitas, abejas y avispas malignas, los nifos brujos
causan dafo enterrando restos de comida y excrecencias del cuerpo de sus victi-
mas. Los ashaninkas afirman que estas acciones son llevadas a cabo en suenos
(Weiss 1975: 293) o, cuando estan despiertos, en visitas subrepticias a la casa de
sus victimas (Tessmann 1999: 51). Los ydneshas sostienen que los nifios brujos pien-
san con rabia en sus victimas, incitando de esta manera a sus ayudantes animales,
tales como las hormigas, a enterrar los objetos patdgenos por ellos (Smith 1977: 104).
Los vegetalistas —aparrasi (yaneshas) o shipokantaseri (ashaninkas)— y los
chamanes —pa’llerr (yaneshas) o seripiari (ashaninkas)— son los Unicos espe-
cialistas que pueden identificar a los nifios brujos. Esto se logra mediante un ritual
adivinatorio en el que mascan coca y chupan jugo concentrado de tabaco; también
se logra induciendo a sus pacientes a sofar con sus agresores misticos (Sala 1975
[1893]: 438; Batlle 1905: 248; Navarro 1924a: 24-25; Uriarte 1982 [1938]: 223;
Ordinaire 1988 [1885]: 93).

Existe bastante consenso en cuanto al tipo de nifios mas cominmente acusa-
dos de hechicerfa. Segtin algunas fuentes, entre los ashdninkas, los acusados
eran mayormente mujeresjc’)venes y adultas y muy raramente un nino (Ordinai-
re 1988 [1885]: 93: R I\UJdb Zolezzi 1994 240). Otras fuentes sostienen que, aun-
que tanto nifas como ninos pueden ser acusados de brujeria, las m4s de las
veces las acusadas eran nifias pequefas (Pérez Marcio 1953: 166; Brown y Fer-
nandez 1991: 152). Por lo general, las fuentes sobre los ashaninkas concuerdan en
que el acusado era «el miembro mas indefenso de la comunidad, generalmente una
nifia pequena, especialmente si es una huérfana o una nifia capturada en una co-
rreria» (Weiss 1975: 292; véase también Palomino Arana y otros 1936: 513; Uriar-
te 1982 [1938]: 211). Otra fuente establece que los ninos huérfanos acusados de
hechiceria eran, por lo general, huérfanos de padre mas que huérfanos de madre
(Navarro 1924a: 24). A su vez, entre los adultos, los mds vulnerables para ser
acusados de hechiceria eran mujeres j6venes solteras, es decir, sin maridos que
las defendieran (Navarro 1924a: 24: Torre Lopez 1966: 64, Weiss 1975: 292).

Entre los ydneshas sucedfa algo similar: los adivinadores y chamanes tendian a
acusar a los «huérfanos, viudas y destituidos» (Batlle 1905: 248). Por lo general,
culpaban a alguien «débil e indefenso [o] algtin pobre huérfano que no tenga quien
le defienda ni mire por él» (Navarro 1967 [1924b]: 394). Sin embargo, estas fuen-
tes no son tan categdricas como las fuentes sobre los ashaninkas en afirmar que
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las mas propensas a ser acusadas de hechicerfa eran las nifias. Algunos autores
afirman que tanto nifios como nifias eran acusados por igual (Sala 1975 [1893]: 438);
otros sostienen que las mas de las veces se acusaba a una nifia pequefia 0 a una
mujer (Smith 1977: 104; Bullén Paucar 1976: 152). A mi me dijeron que tanto nifios
como nifias podfan ser acusados. Dado que entre los ydneshas la rabia y la ira
son considerados como sentimientos que desencadenan la capacidad de una
persona para hacer el mal, los nifios malhumorados o irritables eran los princi-
pales blancos de acusaciones de brujeria. Los nifios malcriados, desobedientes
0 irrespetuosos con los adultos también eran sospechosos de brujeria, asi como
aquellos nifios que destacaban por ser particularmente «simpaticos» o «perspi-
caces» (Sala 1975 [1893]: 438).

Para resumir, tanto entre los yaneshas como entre los ashaninkas, los acusa-
dos eran mayormente nifias y nifios —y en algunos casos mujeres adultas—, con
una preferencia mas marcada por las nifas entre los ashdninkas que entre los
yaneshas. En ambos casos, los mas cominmente acusados eran los méas indefen-
sos, es decir, aquellos que no tenfan un hombre que los defendiera: huérfanos de
padre, nifios cautivos, jovenes solteras, y viudas. Sin embargo, existe amplia evi-
dencia de que también se acusaba de brujerfa a nifios que no eran huérfanos,
especialmente cuando se sospechaba que estos estaban embrujando a sus padres,
hermanos o alguno de sus parientes cercanos (Sala 1975 [1893]: 438; Torre L6pez
1966: 65; Bullén Paucar 1976: 96). En aquellos casos en que los acusados de
hechiceria son adultos —mujeres u hombres—, los arahuacos entienden que estos
han sido nifios hechiceros que por alguna razén no han sido detectados durante su
infancia (Weiss 1975: 292).°

Los acusados de brujerfa eran castigados severamente a fin de obligarlos a
revelar donde habian enterrado sus hechizos. Entre los yaneshas, los nifios acusa-
dos eran golpeados, confinados en un pequerio espacio debajo del techo de la casa
de su victima, sofocados con humo y obligados a pasar hambre. Una vez al dia,
entre insultos y golpes, eran forzados a excavar el piso de tierra de la casa de su
victima en busca de los objetos misticos que supuestamente habian enterrado
(Gonzalez 1880: 400; Sala 1975 [1893]: 438-439; Navarro 1967 [1924b]: 395;
Uriarte 1982 [1938]: 224; Smith 1977: 104).° Los ashaninkas les pegaban, los po-
nian sobre una plataforma humeante, o los sumergian bajo el agua hasta casiahogar-
los con el fin de hacerlos confesar (Pérez Marcio 1953: 167; Eichenberger 1966: 122;

> Estoexplicarfa por qué algunas fuentes aseguran que muchas de las personas acusadas eran

mujeres adultas (Ordinaire 1988 [1885]: 93; Navarro 1924a: 24; Torre Lopez 1966: 64;
Weiss 1975: 292).
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Weiss 1975: 293; Shaver y Dodd 1990: 103). También se ha reportado que los
ninos acusados de hechiceria eran torturados hasta hacerlos llorar, por cuanto se
pensaba que al llorar se olvidaban lo que habian aprendido de sus maestros demo-
niacos (Rojas Zolezzi 1994: 240). Sin embargo, los arahuacos creen que, gracias a
sus poderes extraordinarios, los nifios brujos son inmunes a la muerte y no se los
puede matar mediante la tortura (Shaver y Dodd 1990: 103). También creen que
no pueden morir de hambre aunque se los prive de comida, por cuanto se alimen-
tan de la carne que obtienen de las victimas de sus ataques misticos. Estas creen-
cias explican la extrema crueldad con que se castigaba a los ninos acusados de
hechiceria. Desde el punto de vista de los arahuacos, los niflos acusados ya no
eran verdaderos nifios sino hechiceros malignos, invencibles e inmortales, aunque
con apariencia de nifios.

Si el paciente mejoraba, el nifio acusado podia ser purificado ritualmente y
liberado. Si la persona hechizada morfa, el responsable era invariablemente con-
denado a muerte. El tipo de ejecucién dependia de los deseos de las victimas, de
sus parientes y de los chamanes que los estaban tratando. Los nifios brujos po-
dian ser apaleados (Sala 1975 [1893]: 439), estrangulados (Ordinaire 1988 [1885]:
93), ahogados (Pérez Marcio 1953: 168; Bullén Paucar 1976: 70), flechados o
quemados vivos (Navarro 1967 [1924b]: 395; Izaguirre 1922-1929: XII, 114),
enterrados en una madriguera de armadillo (Weiss 1975: 293), o amarrados des-
nudos y cubiertos de miel a un 4rbol cercano a un hormiguero (Pérez Marcio
1953: 168). Los cuerpos de los nifios brujos asi ejecutados eran posteriormente
quemados o lanzados al rio.

Estas formas extremadamente crueles —y por lo demas inusuales— de eje-
cucién tenian por objetivo prevenir que la sombra del nifio brujo muerto permane-
ciera rondando en esta tierra y ensefiando el arte de la brujeria a otros nifios. Los
arahuacos creen que los seres humanos poseen dos entidades incorpéreas: el alma
y la sombra. Se cree que las sombras de los individuos que mueren de manera
violenta se quedan rondando en esta tierra para acechar a los vivos. Los arahua-
cos temen que las sombras de los nifios hechiceros ejecutados se unan a las de sus
maestros demoniacos, se conviertan en uno de ellos y terminen ensefiando a otros
nifios el arte de la brujeria (Weiss 1975: 293, 437). Para eliminar todo rastro de los
nifos brujos, no solo se deshacfan de sus cuerpos, sino que ademas destruian todas

Algunos observadores contemporaneos han sefialado que es imposible no encontrar este tipo de
objetos en una casa indigena donde se tira al suelo todo tipo de cosas. Otros acusan a los
parientes del paciente de plantar subrepticiamente estos objetos (Sala 1975 [1893]: 438). Los
informantes de Weiss «[...] insistieron [en] que estos materiales no eran simples desechos, sino
que se encuentran atados o envueltos en una hoja, 0 muestran evidencia de haber sido especial-
mente preparados» (1975 [1893]: 293).
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sus pertenencias (Uriarte 1982 [1938]: 212).” Cabe destacar, sin embargo, que no
siempre se mataba a los nifios brujos.* A inicios de la década de los veinte se hizo
frecuente entregar los nifios acusados de hechiceria a colonos o comerciantes
locales —quienes los hacian trabajar como sirvientes— a cambio de bienes manu-
facturados (Palomino Aranay otros 1936; 513; Weiss 1975: 293; Brown y Fernédn-
dez 1991: 152). Esta practica tenia la ventaja de eliminar el peligro que entrafiaba
la presencia de nifios brujos sin necesidad de matarlos.

ORIGENES HISTORICOS

Los arahuacos peruanos estuvieron entre los primeros pueblos indigenas amazéni-
cos en ser contactados por los espafioles. Por esta razon, la historiografia colonial
sobre ellos es mucho mds profusa que la que existe sobre otros pueblos.” Sin em-
bargo, ninguna de las fuentes coloniales del periodo que va desde la llegada de los
espafioles, a mediados del siglo X VI, hasta su expulsién, en 1742, menciona que los

Tanto entre los yaneshas como entre los ashdninkas, la ejecucién de los nifios hechiceros se
llevaba a cabo durante una impresionante ceremonia nocturna en la que se consumian grandes
cantidades de masato (Izaguirre 1922-1929: 114; Navarro 1967 [1924b]: 395; Palomino Arana y
otros 1936: 513). La organizacidn de esta celebracién estaba a cargo de los parientes del muerto
o muerta, y del chamén que habia tratado con €l o ella. No queda claro cudl era el objetivo de esta
celebracién. Una fuente asegura que en ella se celebra «[...] lamuerte de aquel que habia traido
desgracias ala tribu», es decir, el nifio brujo (Uriarte 1982 [1938]: 211). Pero, unas paginas mas
adelante se asegura que en ella se celebra «[...] la muerte del inocente [la nifia o nifio acusado de
brujeria) y la de la persona que habia muerto» (Uriarte 1982 [1938]: 224). En otras palabras,
estas ceremonias parecen haber tenido simultdneamente el caracter de un ritual funerario en
honor del muerto o muertay de un ritual de limpieza, o purificacién, en favor de la comunidad.
Sila nifa o el nifio acusado pertenecia a una familia diferente de la de sus acusadores, a veces sus
padres trataban de defenderlos o de llevarlos furtivamente hacia la misién mas cercana. Sabemos
que desde —por lo menos— 1896, las misiones franciscanas se convirtieron en refugios para
nifos acusados de brujeria (Izaguirre 1922-1929: 113-115). En 1922, los franciscanos fundaron
la misién del Puerto de Ocopa, en el Bajo Perené, con el propdsito expreso de rescatar a nifios
huérfanos abandonados o nifios condenados a muerte por brujeria (Ortiz 1978: 208). Las misio-
nes adventistas que se establecieron alo largo del rio Perené desde 1921 también se convirtieron
en lugares de refugio para nifios supuestamente brujos (Pérez Marcio 1953: 175).

La siguiente es una lista de algunas de las numerosas fuentes histéricas y trabajos sobre la
historia colonial de los arahuacos de la selva central: Cérdoba Salinas 1957 [1651]; San Antonio
1750, Rodriguez Tena 1780; Biedma 1981 [1682]; Amich 1975 [1854]; Pallares y Calvo 1870;
Mairtua 1906, 1907, Izaguirre 1922-1929; Fuentes 1859; Loayza 1942. Trabajos histéricos:
Valcércel 1946; Tibesar 1950, 1952; Ortiz 1961, 1967, 1969, 1978, 1979; Varese 1973; Lehnertz
1969; Castro Arenas 1973; Smith 1974, 1977; Camino 1977; Santos Granero 1980, 1986, 1987,
1988, 1992a, 1992b; Renard-Casevitz 1981, 1985, 1993; Renard-Casevitz y otros 1988; Zarzar
1989, Zarzar y Romén 1983.
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arahuacos acusaran a ninos de ser hechiceros y los ejecutaran por esta razén. La
ausencia de referencias sobre esta préctica durante la época colonial es particu-
larmente notable. por cuanto los franciscanos que catequizaron la regién pusieron
especial empeno en detectar y erradicar todas aquellas pricticas consideradas
paganas, barbaras o inmorales. La poligamia, la hechiceria, la antropofagia ritual,
la toma de trofeos humanos, la sodomia y otras practicas consideradas pecamino-
sas fueron denunciadas y reprimidas duramente. Los misioneros franciscanos de
la época colonial sabfan, sin duda alguna, que los arahuacos creian en la brujeria y
tenian hechiceros profesionales, es decir, chamanes dedicados a hacer el mal (véase,
por ejemplo, San Antonio 1750). Si los arahuacos hubieran creido en la hechiceria
infantil o ejecutado nifios brujos, los franciscanos lo hubieran detectado y denun-
ciado en sus informes y crénicas. De hecho, como veremos, asi lo hicieron mucho
tiempo después, tras la independencia peruana. Esto sugiere que los arahuacos de
la selva central no practicaban la hechiceria infantil en épocas prehispdnicas y que
esta practica se desarrollé mas tarde, durante la época postcolonial. La pregunta
que surge entonces es: ;cudndo y bajo qué circunstancias surgi6 la hechiceria
infantil?

Las primeras referencias sobre hechicerfa infantil entre los arahuacos de la
selva central aparecieron a fines del siglo XIX, durante el breve periodo entre 1880
y 1895 (Gonzélez 1880: 400; Ordinaire 1988 [1885]: 92-93; Carranza citado en
Ortiz 1978: 136; Hernandez citado en Izaguirre 1922-1929: XII, 113-115). ;Qué
estaba ocurriendo en la regién por entonces que pudiera explicar el surgimiento de
esta practica? En 1847, el gobierno peruano emprendi6 ia reconquista de ia seiva
central, que habia sido perdida por los espafioles en 1742 como resultado de una
revuelta indigena de cardcter mesidnico y anticolonialista. Fue durante ese periodo
de autonomia politica que los arahuacos desarrollaron su propia industria metalir-
gica centrada en numerosos templos/herrerias (Santos Granero 1988). Entre 1847
y 1867, el gobierno fue desplazando a los arahuacos de las dreas mas cercanas a
la cordillera de los Andes, y fundé un fuerte y varios pequefios pueblos colonos. Sin
embargo, los intentos por penetrar aiin més no tuvieron éxito debido a la fuerte
oposicién de las poblaciones indigenas. La colonizacién de las zonas interiores
entré en un periodo de estancamiento. .

En 1868, el gobierno renové sus esfuerzos por ocupar la region. Durante los
sigutentes diez anos se organizaron seis grandes expediciones militares para des-
plazar a los arahuacos de sus tierras y abrir paso a nuevos flujos de colonos nacio-
nales y extranjeros (Barclay y Santos Granero 1980). La diseminacién de epide-
mias fordneas contribuy6 grandemente a la derrota de los arahuacos (véase
apéndice 1). Para 1880, el Ejército habia derrotado a los arahuacos que vivian a lo
largo del piedemonte andino, desde la zona de Chanchamayo hasta la de Pozuzo,
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con lo que se puso fin a un siglo de autonomia politica. Devastados por las epide-
mias y forzados a abandonar sus asentamientos, centros ceremoniales y herrerfas,
muchos yaneshas y ashdninkas optaron por replegarse hacia zonas m4s interiores.

Tras su derrota, el gobierno local fue transferido de las autoridades militares a
las civiles. Nuevas corrientes de colonos —incluyendo grandes terratenientes—
se asentaron en la regién. Al mismo tiempo, una nueva generacién de misioneros
franciscanos comenzé a operar en la regién y fundé varias misiones. Algunos afios
mds tarde, en 1891, el gobierno concedié medio millén de hectareas en la regién
como pago parcial a los acreedores britdnicos del Estado peruano. Poco después,
los britanicos fundaron en sus vastas posesiones la Colonia del Perené, dedicada a
la produccién de café de alta calidad para la exportacién.

En sintesis, las primeras referencias sobre hechicerfa infantil aparecieron en
un contexto de cambio acelerado, caracterizado por derrota militar, despojo territo-
rial, empobrecimiento tecnolégico, epidemias, desorganizacién social y disminu-
cion demografica. Las acusaciones de hechiceria infantil se intensificaban en tiem-
pos en que el recrudecimiento de las presiones de los colonos coincidia con un
aumento de la violencia, cambios econdmicos e ideolégicos acelerados, y la dise-
minacién de epidemias. En la mayoria de los casos, estos fenémenos también
estaban asociados al surgimiento de movimientos indigenas de resistencia, fre-
cuentemente con cardcter mesidnico (véase apéndice 2). Dado que estd fuera de
los objetivos de este articulo discutir en detalle estas diversas coyunturas, aqui solo
discutiré brevemente dos de ellas.

La primera coyuntura tuvo lugar en la década de 1880, y afect6 primero a los
. yaneshas del valle de Chorobamba y, mds tarde, a los ashaninkas de los rios Uca-
yali, Pichis y Palcazu. Entre los ydneshas, todo comenz6 con una epidemia combi-
nada de fiebre amarilla y sarampién que se desat6 en 1879 (Smith 1974: 55). Por
entonces, el valle de Chorobamba aiin no habia sido colonizado. Un afio después,
en 1880, los franciscanos se asentaron en el valle y fundaron una primera misién.
Debilitados por la epidemia, los ydneshas no ofrecieron resistencia a su presencia.
Sin embargo, en 1881, una segunda epidemia de sarampién aniquilé a quienes
habian accedido a vivir en la misién (Ortiz 1967: 1, 320). Fue precisamente en este
contexto que aparecié la primera referencia a la practica de la hechiceria infantil
entre los ydneshas (Gonzalez 1880: 92-93).

Los ashdninkas fueron afectados algunos afios mas tarde, cuando, en
1885, una epidemia de viruela se extendi6 a lo largo de lazona del Alto Ucayali
(Ordinaire 1988 [1885]: 133). Las primeras referencias a la hechiceria infantil
entre los ashdninkas aparecieran ese mismo afio (Ordinaire 1988 [1885]: 92-93).
Tres aflos mas tarde, en esta misma zona se difundié la noticia que habia llegado un
mensajero divino a quien se describia como un hombre blanco vestido con vesti-
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menta indigena. Los ashdninkas de los rios Pichis, Palcazu y Alto Ucayali acudie-
ron en masa a encontrarse con ese mesias, de quien se decia que hablaba asha-
ninka y proclamaba que «el Padre Sol lo habia enviado con un mensaje, que decia
gue las tribus errantes debian vivir como hombres civilizados, formando aldeas
cada una con su propia iglesia» (Brown y Fernandez 1991: 62).

Una segunda coyuntura, relacionada con la emergencia de un movimiento
religioso de transformacién entre los ashdninkas del valle del Perené, se dio en
la década de los treinta (Bodley 1970: 111-115). Inspirados por el discurso me-
sidnico del misionero adventista Fernando Stahl, quien se establecid en el Alto
Perené en 1921, cientos de ashdninkas se reunieron en 1928 en asentamientos
nucleados que seguian el modelo de la misién fundada por Stahl en Metraro.
Los lideres del movimiento proclamaban la inminente transformacién del or-
den existente: «[...] los muertos habrian de levantarse, todo mal seria des-
truido, y los creyentes y muertos resucitados habrian de ser llevados a la
casa de Dios en el cielo, donde no habria mas enfermedad, muerte o vejez»
(Bodley 1970: 113). El movimiento se vio reforzado por una epidemia de sa-
rampién que arrasoé la zona y tuvo un efecto devastador entre sus seguidores
(Bodley 1970: 115).

Una segunda epidemia de sarampién afecté a los ashaninkas del Perené cinco
anos después, en 1933. Casi la mitad de los trescientos conversos de la misién
adventista de Sutziki murieron, y eso produjo una reaccién en contra de los misio-
neros que habfan inspirado el movimiento anterior (Barclay 1983: 126-127). Con-
vencidos de que los blancos habia traido las epidemias, los ashaninkas no conver-
sos amenazaron con matar a los misioneros y a los colonos britanicos de la colonia
del Perené si es que no abandonaban la regién. Como era de esperarse, las acusa-
ciones de hechiceria infantil proliferaron a todo lo largo de 1933. Como resultado,
numerosos nifios y adolescentes se vieron obligados a buscar refugio en la misién
adventista (Pinto citado en Ortiz 1978: 197).

Coyunturas similares de incremento de las presiones de los colonos, combina-
das con brotes de epidemias, dieron lugar a una proliferacién de acusaciones de
hechiceria infantil en las décadas de 1890, 1910, 1950 y 1960. Durante estos tiem-
pos criticos, €l nimero de acusaciones aumentaba tanto que los yaneshas organi-
zaban ceremonias colectivas en sus templos con el objetivo de purgar a los nifios y
ninas sospechosos de ser hechiceros. Se les hacia tomar jugo concentrado de
tabaco, y eso los hacia vomitar abundantemente. Luego eran confinados en cho-
zas en el bosque —niflos en una choza y ninas en otra— por una semana, durante
la cual debian ayunar, hacer vigilia y abstenerse de tener relaciones sexuales.
Terminado el ritual de limpieza, los nifios eran regresados a sus padres y gradual-
mente reincorporados a la vida cotidiana.
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En sintesis, la evidencia histérica demuestra que la hechiceria infantil no es
una préctica arahuaca que se remonta a épocas prehispénicas, sino que surge en
el periodo postcolonial. Las acusaciones de hechicerfa infantil se multiplicaban en
tiempos de violencia, epidemias, desorden social, y movilizacién mesiénica, y dis-
minuian significativamente en tiempos de paz y recuperaciéon demografica. En la
siguiente seccién exploro la pregunta de cdmo estas creencias pueden haberse
originado.

FUNDAMENTOS MITICOS

Con frecuencia, las sociedades indigenas hacen referencia a sus principales préc-
ticas culturales e instituciones sociales por medio de sus mitologfas. Las mitologias
indigenas narran el origen o discuten los pros y los contras de las practicas cultura-
les e instituciones sociales mds significativas. La practica de la hechiceria infantil
no es una excepcion; se fundamenta en el mito de una divinidad gigante y su
malvado hijo que aparece —con pequefias variaciones— tanto entre los yaneshas
como entre los ashaninkas, ashéninkas y nomatsiguengas. Este es el dinico mito
que conozco en el que un nifio es acusado de utilizar poderes misticos para matar
gente. Es un mito ampliamente conocido. Los adultos se lo cuentan a sus hijos y
nietos para ilustrar los peligros de la falta de autocontrol sobre emociones negati-
vas, tales como la rabia y la ira, que los yaneshas y ashaninkas siempre asocian
con el potencial para ejercer la hechicerfa (Santos Granero 1991: 102). La siguien-
te es una versién resumida del mito ydnesha.'

Ayots era uno de los hijos de Yato’ Yos, Nuestro Abuelo Yos, el creador supre-
mo. Era una divinidad gigante y malévola que utilizaba sus poderes misticos
para transformar gente en piedras, abejas, termitas y otros animales. Tenfa un
hijo llamado Poporrona’, que parecia un nifio pero que en realidad era un adulto.
Como Poporrona’ no podia caminar, Ayots siempre lo cargaba en sus hombros.
Era Poporrona’ quien hacia que su padre se enfadara y transformara a la gente.
Cada vez que veian a alguien, Poporrona’ comenzaba a preguntarle a su padre:
«;Quién es ese que anda por ahi? ;Quién es? Dime, dime: ;quién es ese?»
Molesto por la insistencia de su hijo, Ayots le decia que la persona era una
piedra o un animal, y por medio del poder de sus palabras transformaba a la
persona en lo que €l habia dicho que era.

10 Este relato se basa en dos versiones de este mito que recogi en 1983. La primera versién fue

proporcionada por Pedro Ortiz; la segunda, por Espiritu Francisco. El mito de Ayots y Poporro-
na’ termina con otros dos episodios que no incluf aqui por no estar directamente vinculados al
tema en discusion (véase Santos Granero 1991: 152, 154).
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Ayots tenfa una hermana que estaba casada con Armadillo cuando este atin
era gente. Un dia, la hermana de Ayots mandé a sus hijos, un nifio y una nifia, a
darle la bienvenida a Ayots y Poporrona’. quienes estaban viniendo de visita.
Cuando Poporrona’ vio a sus primos esperandolos en el camino comenzd a
preguntarle a su padre quiénes eran ellos. Molesto por su insistencia. Ayols
transforma a sus sobrinos: a uno, en mono maquisapa (Brachyteles arachnoi-
des); ala otra. en anuje (Dasyprocta agouti).

Los padres de los nifios se enojaron mucho con Ayots por haber transfor-
mado a sus hijos, y decidieron castigarlo. Organizaron una fiestay lo instaron a
tomar mucho. Tras cinco dias de tomar y bailar, Ayots estaba exhausto. Armadi-
llo lo invit6 a descansar en su casa subterranea. Cuando Ayots se quedé dormi-
do, Armadillo se escapd subrepticiamente, y lo encerré adentro. Ayots intentd
escapar, pero no pudo. Todavia sigue alli, atrapado para siempre, y sosteniendo
la tierra. Cada vez que intenta escapar se producen terremotos.

Poporrona’, el hijo de Ayots, se quedé con su tiay con un primo que aidn era
bebé. A pesar de que Poporrona’ era pequeiio y no crecia, ya era un adulto y
tenia los mismos poderes de transformacién que su padre. Un dfa, mientras su
tia se encontraba fuera de la casa, Poporrona’ transformé a su pequefio primoen
madera podrida, y se escap6. La gente lo persiguid y lo encontré bainandose en
un rio que su padre solia represar a fin de inundar la tierra, matar a la gente, y
comérsela. Poporrona’ estaba planeando hacer lo mismo y, al igual que su padre,
se referia a la gente como larvas acuéticas comestibles.

Los que perseguian a Poporrona’ intentaron capturarlo. Primero le dispara-
ron con sus arcos y flechas, pero en lugar de acertarle a él se disparaban entre
elios. Luego intentaron golpeario con palos, pero en lugar de pegarie a éi se
daban porrazos entre ellos. Finalmente, intentaron cortarlo en pedazos con sus
machetes, pero terminaron hiriéndose entre ellos. Poporrona’ sintié pena por
ellos. Les dijo que si querian matarlo, debian construirle un bonito trono de
madera balsa, sentarlo alli, y clavarlo ala tierra atravesandolo con una estaca de
madera dura por la cabeza. Les dijo, también, que volvieran luego de cinco dias.
Los guerreros siguieron sus instrucciones. Cuando volvieron, en el lugar donde
habian clavado a Poporrona’ encontraron una palmera de pijuayo (Bactris)
cargada de fruta.

Se puede encontrar variantes de este mito entre los ashdninkas y ashéninkas, en
los que los principales protagonistas son Avireri y su nieto Kiri (Weiss 1975: 310-343).
También entre los nomatsiguengas; en este caso Avireri es conocido como Mabi-
reri, y Kiri, como Queri (Shaver y Dodd 1990: 92-93). Todas estas versiones pre-
sentan a la divinidad diabdlica como un gigante canibal que disfruta haciendo sufrir
a la gente. Sin embargo, tanto los yaneshas como los ashaninkas insisten en que
era el hijo (o nieto) de la divinidad quien molestaba a su padre (o0 abuelo) con sus
infinitas preguntas, lo que estimulaba sus poderes de transformacién. EI hijo de la
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divinidad es retratado, a su vez, como un nifio que se resiste a crecer, pero que
tiene las facultades de un adulto. A €l se le responsabiliza por las acciones maléfi-
cas de su padre. Se dice que el nifio tiene los mismos poderes de transformacién
que su padre y que comparte con €l su gusto por la carne humana. Se le describe
como un ser tan malvado que ni siquiera duda en transformar a sus propios primos
en animales, primero indirectamente, por medio de su padre, y luego directamente,
utilizando sus propios poderes.

Los nifios hechiceros comparten varias caracteristicas con el nifio maligno de
estos mitos, y €so sugiere que esta narrativa constituye el referente mitico de la
creencia en la hechiceria infantil. En primer lugar, a ambos se los concibe como
seudonifios: parecen nifios, pero en realidad son, o actdan, como adultos. El nifio
mitico es un adulto disfrazado de nifio, un nifio que se resiste a crecer. Los nifios
acusados de hechicerfa no actian, por lo general, como nifios, ya sea porque son mas
inteligentes que el promedio, o porque tienen una actitud desafiante e irrespetuosa
hacia los adultos. En segundo lugar, ambos tienen poderes maléficos. El nifio mitico
tiene el poder de transformar a la gente en objetos y animales, algunos de los cuales
son considerados agentes de brujeria, tales como las abejas, avispas y termitas. Los

nifos brujos tienen poderes para hechizar, los que utilizan de manera semejante al de
las abejas, avispas y termitas demoniacas. En tercer lugar, ambos son canibales.
Tanto al nifio mitico como a los niflos brujos les gusta comer seres humanos, quienes
en un caso son considerados como larvas acuéticas, y en otro, son consumidos du-
rante suefios. Finalmente,ambos son extremadamente antisociales y no dudan en
matar a sus propios parientes: en un caso, primos cruzados o afines potenciales; en el
otro, padres, hermanos y otros consanguineos cercanos.

Elmito de Ayots/Poporrona’ (o Avireri/Kiri) estd presente en los cuatro grupos
de habla arahuaca que creen en la hechiceria infantil, pero no entre aquellos que
no practican este tipo de hechicerfa, tales como los piros y los machiguengas.!!
Esto refuerza el argumento de que este mito constituye el referente mitico de la
practica de la hechiceria infantil. Sin embargo, la presencia del mito no explica por
si misma c6mo la creencia en la hechiceria infantil se desarroll6 entre los arahua-
cos. La respuesta a esta cuestion me vino de una fuente inesperada. Un dia, mien-
tras un taxi me llevaba a mi oficina, noté que en el tablero del auto habia una
medalla de san Cristébal llevando en hombros al Nifio Jesis. La imagen me recor-

' Enun articulo reciente, France-Marie Renard-Casevitz (1994: 88-95) transcribe una versi6n del
mito machiguenga de Pareni, [a Dama-Sal, que est4 entretejido con un relato similar al de Ayots/
Avireri. Sin embargo, ella sugiere que este tltimo mito pertenece auna «tradicién diferente» y fue
probablemente adoptado por los machiguengas como resultado de las relaciones de intercambio
con sus vecinos ashaninkas.
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dé a Ayots cargando a su hijo Poporrona’ (véa-
se figura 1). Yo sabia que la medalla represen-
taba a san Cristébal, asf que decidf revisar su
hagiografia.

La siguiente es una versién resumida de la
leyenda de san Cristébal, basada en cuatro fuen-
tes diferentes (One Hundred Saints 1993: 69-
71; Morgan 1994: 75-76; Englebert 1994: 285-286;
Woods 1999 [1882]}).

58

Cristébal era un barbaro canibal, cuyo
nombre original era Réprobo. Tenfa un
cuerpo gigantesco, una cara horrible que
se asemejaba a la de un perro, y una apa-
riencia temible. Siendo tan fuerte, decidié
trabajar para el rey mds grande de la tierra.
Buscé a un rey poderoso y se puso a su
servicio. Pero se dio cuenta de que cada
vez que se mencionaba al diablo elrey se  Figura I1: «San Cristébal», medalla
santiguaba. Al darse cuenta de que Satdn moderna.
era mas fuerte que el rey, decidid enrolar-
se en el ejército de aquel. Un dia, sin embargo, Réprobo vio a su jefe temblar al
pasar frente a una cruz, y le pregunté por qué tenfa miedo. Cuando el diablo le
contestd que le temia a Cristo, Réprobo decidié abandonarlo a fin de buscar a
Cristo.

A lo largo del camino Réprobo encontré a un ermitafio muy devoto. Le
pregunté qué podia hacer para servir a Cristo. El ermitafio le mostré un rio
turbulento y le dijo que se quedara alli y que ayudara a los viajeros a cruzar el rio,
pues ese seria un trabajo caritativo agradable a Cristo. Fue asi que Réprobo se
convirtié en transportador de gente.

Una noche de tormenta, un nifio le pidié a Réprobo que lo ayudase a cruzar
el rio. Réprobo cargd al nifio en hombros, cogié su cayado, y comenzé a atrave-
sar el rio. Pero conforme atravesaba las aguas, la corriente se fue haciendo maés
y més fuerte, y el nifio, mds y mds pesado. Cuando Réprobo alcanzé la otra orilla,
le comentd al nifio que habfa sentido como si hubiese cargado al mundo entero
sobre sus hombros. El nifio le reveld, entonces, que él era el Nifio Jesis, y que
Réprobo no solo habia cargado el peso del mundo sino, también, el de su crea-
dor. Para probarlo, le dijo a Réprobo que plantara su cayado fuerade su chozay
que viera qué sucedia. Al dia siguiente, el cayado se habia convertido en una
palmera con hojas, flores y frutos.

Réprobo se convirtié al cristianismo y cambié su nombre por el de Cristébal,
que significa ‘el que carga a Cristo’. Se fue, entonces, a Licia, donde se dedicé a
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convertir alos paganos. El rey de Licia, preocupado por su €xito, lo tomé prisio-
nero y le ordené que se retractara de su fe. Cuando Cristébal se negé a hacerlo,
el Rey le ordend a sus soldados que lo golpearan con varas de hierro, lo amarra-
ran a un asiento de bronce, le clavaran una cruz de hietro calentada al rojo vivo
en la cabeza, lo cubrieran con brea y le prendieran fuego. Los soldados obede-
cieron, pero el asiento se derritié como si fuera de cera, y Cristdbal salié ileso.
Entonces el Rey ordend a sus soldados que lo amarraran a un poste y le
dispararan con sus flechas. Los soldados obedecieron, pero las flechas no lo
alcanzaban, excepto una que reboté en su piel y se clavé en el ojo del Rey.
Desesperado, el Rey ordend a sus soldados que lo decapitaran y quemaran su
cuerpo. Antes de morir, Cristébal le rogé a Dios que castigara a sus verdugos.
Dios envié un terremoto que maté a muchos de sus captores. Entonces el
gigante le pidié a Dios que le concediera la gracia de que todo aquel que
viera sus reliquias o imagen, y tuviera fe en €I, fuese salvado del fuego, las
tormentas y los terremotos.

Existen numerosos paralelos entre la leyenda cristiana y el mito arahuaco, que
sugieren que el mito de Ayots/Poporrona’ (0 Avireri/Kiri) ha sido modelado a partir
del mito de san Crist6bal y el Nifio Jesis. Algunos paralelos son directos, tal como
los que existen entre Cristébal y Ayots/Avireri, o entre el Nifio Jests y Poporrona’/
Kiri. Otros paralelos son indirectos (de manera cruzada), como los existentes en-
tre Cristébal y Poporrona’/Kiri, o entre Ayots/Avireri y el Nifio Jesus (véase diagrama
abajo). Tal como afirma Lévi-Strauss, el atribuir caracteristicas y acciones de un
personaje a otro, al igual que otros tipos de inversién, es comtin cuando un mito o
una leyenda pasa de un pueblo a otro.

Cristébal ~<———> Ayots/Avireri

o<

Nifio Jestis <<——— Poporrona’/Kiri

Comencemos con las similitudes existentes entre las figuras de Cristébal y
Ayots/Avireri. Ambos personajes son gigantes con poderes extraordinarios, tanto
fisicos como misticos. Ambos son antrop6fagos. A Crist6bal se le describe como
un barbaro canibal; a la divinidad arahuaca, como a alguien a quien le gusta comer
gente, a la que compara con larvas comestibles. Tanto Cristébal como la divinidad
arahuaca cargan a un nifio extraordinario en sus hombros (véase figura 2). En un
caso se trata de un nifio misterioso, que no estd emparentado con el gigante; en el
otro, es el hijo o nieto de ladivinidad. Ambos personajes son asesinados y privados
de sus poderes. Cristdbal es decapitado por un poderoso rey; la divinidad arahuaca
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»h

Figura 2: «San Cristébal»,
pintura de Peter Paul Rubens,
1612-1614

es enterrada por su cufiado Armadillo."> Ambos
deben soportar el peso de la tierra: Cristébal lo
hace temporalmente, mientras carga al Nifio Je-
sds; la divinidad arahuaca, de manera perma-
nente, como sostén de la tierra. Finalmente, am-
bas figuras estdn relacionadas con terremotos:
san Cristébal protege a la gente de ellos; la divi-
nidad arahuaca los produce en sus intentos por
liberarse.

Otros notables paralelos se encuentran entre
el Nifio Jests y Poporrona/Kiri. Ambos son nifios
con poderes extraordinarios. Mientras que el Nifio
Jesiis es descrito como creador del mundo, el nifio
maligno arahuaco es presentado como un re-crea-
dor, un poderoso transformador de gentes y co-
sas. Ambos son adultos con apariencia de nifios:
Cristo porque escoge revelarse a Cristobal en su
personificacién de Nifo Jests; el nifio maligno
arahuaco porque se resiste a crecer y permanece
pequeno a pesar de que posee las capacidades de
un adulto. Ambos son cargados en los hombros
de personajes poderosos: el Niflo Jests es carga-
do en los hombros de un gigantesco cargador; el
nifio arahuaco, en los hombros de su padre o abue-
lo: una divinidad gigantesca. Finalmente, ambos
exasperan a sus cargadores: el Nifio Jesis ha-
ciéndose cada vez mas pesado; el nifio arahuaco
impacientando a su padre o abuelo con sus cons-
tantes preguntas. La similitud entre el nombre de
Cristo Niflo y el nombre del nifio mitico arahuaco
—al menos en la versién ashaninka del mito—
refuerza la idea de que la figura de Kiri ha sido

modelada a partir de la del Nifio Jesis. En efecto, en ashaninka el nombre Cristo
se pronuncia Kiristu, y eso habria dado lugar a la forma abreviada Kiri.
Las similitudes entre estos personajes no terminan aquf; algunos rasgos son

12

En ocasiones, los nifios brujos condenados a muerte eran enterrados vivos en cuevas de armadi-

llos (Weiss 1975: 293), una accidn que recuerda el modo en que, de acuerdo con el mito, Arma-
dillo castiga a su cufiado Ayots/Avireri por haber transformado a sus hijos en animales.
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compartidos de manera cruzada entre Cristébal y Poporrona’/Kiri. Tanto Cristébal
como el nifio maligno arahuaco son perseguidos por gente que quiere matarlos,
pero que no pueden debido a los poderes misticos que estos poseen. En el caso de
Cristébal, intentan golpearlo con varas de hierro, dispararle flechas y quemarlo; en
el de Poporrona’/Kiri, intentan aporrearlo, dispararle flechas y cortarlo en peda-
zos. Ambos personajes son amarrados a un asiento y empalados por sus persegui-
dores. A Cristébal lo amarran a un asiento de bronce y le atraviesan la cabeza con
una cruz calentada al rojo vivo; al nifio maligno arahuaco lo amarran a un trono de
madera balsa y lo empalan con una estaca de madera dura. Finalmente, ambos
personajes estan asociados con el florecimiento milagroso de una palmera. En la
leyenda cristiana, el Nifio Jesus transforma el cayado de Cristébal en una palmera
con hojas, flores y frutas como simbolo de su origen y poderes divinos (véase
figura 2 y figura 3). En el mito arahuaco, es el nifio maligno quien renuncia a sus
poderes extraordinarios y permite que sus perseguidores lo empalen, y se transfor-
ma a si mismo en palmera de pijuayo (Bactris) cargada de frutos.

Aunque menos numerosas, también existen algunas similitudes cruzadas entre
el Nifio Jestis y Ayots/Avireri. Ambos son concebidos como hijos de una divinidad
creadora: Jests es el hijo de Dios Padre; la divinidad arahuaca es hija de Yato’
Yos. Ademds, ambos sostienen la tierra. La le-
yenda cristiana afirma que el Nifio Jesuds cargaba
el peso del mundo. En la iconografia religiosa de
san Cristébal, el Nifio Jesus es frecuentemente
representado cargando un orbe, una esfera ador-
nada con piedras preciosas y una cruz que repre-
senta al mundo bajo la tutela de la Iglesia univer-
sal (véase figura 2 y figura 3). Por su parte, la
divinidad arahwvaca fue privada de sus poderes
malignos y encerrada bajo tierra, y asumié lares-
ponsabilidad de sostener la tierra sobre sus hom-
bros.

TRANSFORMACIONES ESTRUCTURALES ,
Y FACULTAD MIMETICA Qﬁ‘mﬁm\mmmmm e <. ntMmamt
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En la América colonial, las mitologias indigenas y Figura 3: «San Cristobal»,

la hagiografia cristiana se nutrieron mutuamente lg’ abado coloreado de artista

en un grado mucho mayor de lo hasta ahora pen- ¢ <o anonino, 1423. En Laus
do. En al smbi : : Virginis, manuscrito Bohemio de la

sado. En algunos dmbitos, los agentes -colomal.es Biblioteca John Rylands,

adaptaron mitos indigenas a las tradiciones cris- Manchester, Inglaterra.
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tianas con el fin de impulsar sus proyectos de evangelizacién. Como lo ha demos-
trado recientemente Thérese Boysse-Casagne (1998). los sacerdotes y cronistas
espanoles recurrieron a las leyendas de los apdstoles santo Tomds y san Bartolo-
mé para comprender, reformular y de alguna manera cristianizar los mitos andi-
nos de los dioses Tunupa y Huiracocha. Las similitudes morfoldgicas y tematicas
entre la hagiografia cristiana y la mitologia indigena «generaban producciones sin-
créticas de estilo arcaico, que eran asumidas como si fueran indigenas sin serlo»
(Boysse-Casagne 1998: 162). En el caso que nos ocupa, fueron los indigenas quie-
nes adoptaron, reformularon e indianizaron la leyenda de un santo cristiano ex-
tremadamente popular.” Sin embargo, a lo largo de este proceso, la leyenda de
san Crist6bal experimenté importantes modificaciones, de las cuales la mas noto-
ria es la transmutacién del Nifio Jesus, quien pasé de ser el benévolo y compasivo
Hijo de Dios a ser un nifio brujo egoista y maléfico. Estas transformaciones de-
mandan una explicacion. :

Dos son las interrogantes que deben ser respondidas. En primer lugar: ;por
qué los arahuacos de la selva central adoptaron la leyenda de san Cristébal? Y en
segundo lugar: ;por qué sus personajes principales experimentaron transformacio-
nes tan sustanciales a lo largo de este proceso? A fin de responder a estas pregun-
tas recurriré al andlisis estructuralista de Lévi-Strauss, asi como a los postulados
tedricos de Taussig en torno a las nociones de mimesis y alteridad.

A mi parecer, los arahuacos se sintieron atraidos por la leyenda de san Cristé-
bal porque los misioneros franciscanos sostenian que este santo podia protegerlos

o A

de las desgracias. Las estatuas y pinturas de san Cristdbal frecueniemente lieva-
ban una inscripcién que decfa: «Quienquiera que vea la imagen de san Cristébal no
desfallecera ni caera durante el dia». Durante la Edad Media, si una persona veia
una imagen de san Cristébal, se crefa que estaria protegido de todo tipo de infortu-

nios durante todo el dfa. Estos inclufan inundaciones, incendios, tempestades y

En las tierras bajas de Sudamérica existe abundante evidencia de la apropiacidén indigena de
imagineria cristiana, particularmente en el caso de la reproduccion mimética de la paraternalia y
actos rituales en el contexto de movimientos nativos de caracter mesidnico (Butt Colson 1985;
Wrighty Hill 1986; Agiiero 1994). Poco se ha escrito, en cambio, acerca de la apropiacién de
mitos 0 motivos miticos cristianos por parte de las poblaciones indigenas amazdnicas y su
incorporacién en sus propias mitologias. De hecho, algunos de los autores que analizan los
movimientos mesidnicos indigenas inspirados en el cristianismo aseguran lo opuesto, es decir,
que dichos movimientos son una «aplicacion o ejercicio practico» de un mito indigena (Cameiro
da Cunha 1973), 0 que su estructura est «organizada alrededor de conceptos mfticos y précticas
rituales indigenas» (Wright y Hill 1986). Desde mi punto de vista, la apropiacién e indianizacién
de mitos europeos por parte de los pueblos indigenas amazénicos es un fenémeno mucho mas
generalizado de lo que hastahace poco se pensaba.
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terremotos (One Hundred Saints
1993: 71; Morgan 1994: 76). San Cris-
tébal no solo era invocado como pro-
teccioén contra este tipo de desgracias,
sino —de modo mis especifico—
como salvaguarda ante las epidemias
(One Hundred Saints 1993: 71). San
Cristébal, junto con san Roque y san
Sebastidn (véase figura 4), eran los
santos que mas se invocaban contra
las plagas que asolaban la Europa me-
dieval (Browny otros 1997: 194). Por
todas estas razones, las autoridades
civiles y eclesiasticas colocaban gran-
des estatuas o pinturas que represen-
taban a san Cristdbal «en las vias pu-
blicas y a la entrada de pueblos e
iglesias» (Browne 1999 [1672]: V,xv1).
Esta misma préactica fue introducida
y preservada en el Pert. Hasta el dia
de hoy, en una de las naves laterales
de la Catedral del Cusco se encuen-
tra una enorme pintura de san Cristé-
bal que mira hacia la puerta de entra-
da (véase figura 5). Esta misma
practica debe de haberse conserva-
do en las misiones que los francisca-
nos fundaron entre los arahuacos. Sa-
bemos que las iglesias de estas
misiones eran modestas, pero tenian
numerosas imagenes de santos. Se-
guin un inventario de 1730, el templo
de Quimiri, la misién mas importante
de la Conversidn del Cerro de la Sal,
tenfa 11 «imagenes de bulto», 11 pin-
turas de gran tamafio y numerosos
grabados (Rodriguez Tena 1780).
Sabemos que los arahuacos su-
frieron los efectos de epidemias re-

Figura 4: «San C‘ristébal. San Roque y San
Sebastidn», pintura de Lorenzo Lotto, circa [535.

Figura 5: «San Cristébal», pintura de artista
peruano anénimo, siglo XVI. Catedral del Cusco.
[Foto: Fernando Santos Granero]

63



SANTOS GRANERO/San Cristobal en la Amazonia

currentes a lo largo de todo el periodo colonial (Santos Granero 1987). Es por
demds probable que los franciscanos, siguiendo las creencias populares europeas.
les hayan ensefiado a invocar a san Cristébal para que los proteja contra el infor-
tunio y. especialmente, para que los libre de las plagas. Esto explicaria por qué los
yaneshas y ashaninkas se sintieron atraidos por la leyenda de san Cristébal. No
explica, sin embargo, por qué adoptaron y adaptaron esta leyenda como si fuera
propia. Aqui es donde entra la «magia de la mimesis» de Taussig. A partir de las
ideas de Frazer sobre la «magia simpadtica» y las reflexiones de Benjamin sobre las
«précticas miméticas», Taussig (1993: xiii) define la facultad mimética como «[...]
la naturaleza que utiliza la cultura para crear una segunda naturaleza, la facultad
de copiar, imitar, crear modelos, explorar la diferencia, dejar de ser uno mismo y
convertirse en Otro». La magia de la mimesis consiste en hacer que la réplica
comparta o adquiera el poder de aquello que replica. En otras palabras, por medio
del acto de mimesis o imitacién, «[...] a la copia [se le concede] el caracter y el
poder del original, a la representacién el poder de lo representado» (Taussig 1993:
xviii). Aunque la mimesis es una facultad humana presente en todos los tiempos y
lugares, la facultad mimética ha florecido especialmente en contextos de domina-
cidn colonial y neocolonial, en los que los colonizados se esfuerzan por apropiarse
mdgicamente del poder de los colonizadores. -

La mimesis encuentra expresidn en contextos magicos de diversas maneras:
mediante la creacién y manipulacién de artefactos que imitan objetos o seres con-
siderados como poderosos; mediante laréplica de los movimientos y gestos corpo-
rales de dichos seres; o induciendo y manipuiando imdgenes mentales de objetos o
seres poderosos. En otras palabras, los especialistas misticos utilizan el arte de
reproduccién para producir tanto réplicas tangibles como intangibles de objetos,
personas e ideas poderosas (Taussig 1993: 57). Lo que importa para Taussig no
son los medios a través de los cuales se captura el poder de lo replicado, sino, mas
bien, el hecho de que «[...] este poder solo puede ser capturado por medio de una
imagen» (Taussig 1993: 62).

A mi parecer, la adopcién de la leyenda de san Cristébal debe ser interpretada
como un acto de mimesis dentro de un proceso mayor por el cual los arahuacos
imitaron a los agentes coloniales, sus objetos, gestos y rituales, con la esperanza de
apropiarse de los poderes misticos que les atribuian. Entre los arahuacos existen
numerosos ejemplos de este proceso, la mayoria de los cuales esta relacionado
con los misioneros franciscanos. El caso mas impresionante es el del sacerdote
del templo yanesha de Palmazu, un importante centro de peregrinacién que
contenia las figuras en piedra de tres importantes divinidades yaneshas (San-
tos Granero 1991: 284-285). A principios del siglo XX, tras asistir a clases de
doctrina cristiana durante un afo en la misién franciscana de Quillazd, el sacerdote
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de Palmazii regres6 a su centro ceremonial. Allf, de acuerdo con un cronista fran-
ciscano, el sacerdote comenzé «a practicar delante de sus idolos, con gran éxito,
los actos exteriores de las ceremonias religiosas que habia visto ejecutar, hasta
simular con compuncién, la lectura de un libro hecho de plumas de pajaros» (Bailly
Maitre 1908 [1902]: 623). El sacerdote yanesha no solo imit6 la misa catélicay la
Biblia, sino, también, los gestos relacionados con la accién de leer. En otras pala-
bras, en lugar de tratar de apropiarse de la divinidad cristiana, el sacerdote se
esforzo por obtener mediante un acto de mimesis el poder méagico de los objetos y
representaciones rituales cristianas. Sabemos que los ydneshas y ashdninkas tam-
bién se apropiaron de manera mimética de la cruz, las medallas religiosas que los
misioneros usaban como signo de devocién, e incluso de partes del hébito francis-
cano, tales como la capucha. Sabemos también que conservaron estos objetos,
producto de practicas miméticas, por mucho tiempo, incluso tras haberse librado
de la dominacién espaiiola, en 1742. Sugiero que junto con estos elementos los
arahuacos también adoptaron de manera mimética la leyenda y la imagen de san
Crist6bal y el Nifio Jests, que eran tan prominentes en el discurso misionero y en
la iconografia de la iglesia catdlica.

Sin embargo, por si mismo, el acto de mimesis no explica cémo un relato acer-
cadeun personaje que cargé al Nifio Jesis y tenia el poder de proteger a la gente
contra el infortunio y las plagas se convirtié en el mito de una divinidad maléfica
con un hijo extraordinario que utiliza sus poderes malignos para transformar a la
gente. Una respuesta razonable a esta pregunta es proporcionada por una de las
tesis centrales del analisis estructuralista de los mitos. Lévi-Strauss sostiene que
cada mito dentro de un grupo de mitos es «simplemente una transformacidn, en
mayor o menor medida, de otros mitos que se originan tanto en la misma sociedad
como en sociedades vecinas o remotas» (1969: 2). Estas transformaciones pueden
tener lugar en el cédigo del mito, definido por Lévi-Strauss como la particular
interrelacion entre los elementos que constituyen al mito. También pueden darse
en el mensaje del mito, definido como el contenido de tales elementos. El tipo mds
comin de transformacién es aquel por inversién, en el que los atributos de los
personajes de un determinado mito, o el signo de sus interrelaciones, son transfor-
mados en su opuesto.

Lévi-Strauss no es muy explicito en cuanto a las causas de estas transforma-
ciones. En algunos lugares sugiere que resultan de cambios materiales, tales como
una fuerte caida demografica (1970: 106), o por el traslado a un nuevo medio
ambiente (1968: 42). Con mayor frecuencia, sin embargo, Lévi-Strauss considera
estas transformaciones como una propiedad intrinseca del propio pensamiento
mitico. Al igual que las acciones de un bricoleur (persona que construye algo a
partir de restos de otras cosas), el pensamiento mitico elabora sistemas estructura-
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dos mediante la combinacién y recombinacion de ideas sueltas. eventos del pasa-
do. experiencias personales y fragmentos de otros sistemas, alterandolos en térmi-
nos de forma o contenido (Lévi-Strauss 1970: 42-43). Aqui sostengo que. al elabo-
rar nuevos mitos. los creadores de estos combinan dichos fragmentos e ideas sueltas,
y les infunden significado de acuerdo con las problematicas y percepciones filosé-
ficas que preocupan a la sociedad de su tiempo. En este caso, la inversién experi-
mentada por las figuras benévolas de san Cristébal y el Nifo Jests responde a las
cambiantes percepciones indigenas sobre las causas de la violencia, las epidemias,
y el desorden demografico que se dieron en el contexto del encuentro colonial.

Las fuentes histdricas indican que, tras repetidos contactos con los espanoles,
los arahuacos se convencieron de que los misioneros franciscanos habian traido
consigo todo tipo de desgracias. incluyendo la disminucién de los animales de caza
y los peces, y el fracaso de sus cosechas. Mas aiin, en un documento de 1716
escrito por un misionero franciscano, se informa que los «diabdlicos Encantadores
o Hechiceros», es decir, los sacerdotes y chamanes arahuacos, entorpecieron mucho
el trabajo evangelizador de los misioneros al difundir la noticia de que los francis-
canos eran los responsables de introducir las «mortales epidemias» que los esta-
ban consumiendo (San Antonio 1750: 15). Lo mds probable es que, tras sufrir los
desastrosos efectos de las epidemias fordneas, los arahuacos hayan comenzado a
sospechar que, en vez de protegerlos contra dichas enfermedades, san Cristébal y
el Nifio Jesus estaban en realidad introduciendo las epidemias en sus tierras. Los
yaneshas y ashdninkas creen que las desgracias nunca son fortuitas o accidenta-
ies, sino producto de acciones de hechiceria. Esta prenusa cultural —que existe
desde antes del contacto con los espafioles— ayuda a explicar como san Cristdbal
y el Nifo Jesus fueron reinterpretados como agentes malignos de brujeria. Como
resultado tanto de la experiencia histérica como de las propiedades estructurales
del pensamiento mitico, la leyenda de san Cristdbal fue transformada, y se estable-
cieron las bases para la creencia en la hechiceria infantil.

La pregunta que queda por contestar es por qué en el mito arahuaco la figura
transmutada del Nifo Jesus se torna mds importante que la figura transmutada de
san Cristébal. Puesto de otro modo: ;por qué la transformacién de la leyenda de
san Cristébal condujo a la creencia en la hechiceria infantil y no a la creencia en,
digamos, la hechicerfa por parte de hombre grandes y fuertes? Desde mi punto de
vista, la respuesta a esta pregunta se encuentra en los diferentes patrones de
morbilidad y mortalidad de las epidemias que afectaron a los arahuacos de la selva
central. Las epidemias mas recurrentes y mortales que afectaron a los arahuacos
durante la época colonial fueron la viruela y la gripe (Santos Granero 1987: 33-42).
En tiempos postcoloniales, estas dos enfermedades continuaron diezmando a los
arahuacos, pero a ellas se afiadieron cuatro nuevas epidemias: sarampidn, varice-
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la, fiebre amarilla y malaria (véase apéndice 2). Algunas de estas enfermedades
afectan mas a los infantes y nifios que a los adultos. Esto es cierto en el caso de la
viruela, la gripe, la malaria, y la fiebre amarilla.

La viruela y la gripe son particularmente fatales para los nifios y los ancianos.
Se dice que los cocientes de fatalidad de casos por viruela (muertes por cada cien
mil casos) son «mas altos en bebés, nifios, ancianos y mujeres gestantes» (Carlson
1996). En la Europa del siglo X VIII, el cociente de fatalidad de casos en enfermos
de viruela variaba entre veinte por ciento y sesenta por ciento en el caso de la
poblacién en general, pero ascendia a ochenta o noventa por ciento en el caso de
los nifios menores de cinco aiios (Barquet y Domingo 1997). La gripe ataca a
gente de todas las edades, pero su cociente de fatalidad de casos es también
mayor entre «los mas jévenes, los mas viejos y los que tienen bajos niveles de
inmunidad» (Medinfo 1999). Lamalaria y la fiebre amarilla también tienen un mayor
impacto en la poblacién infantil. En regiones donde la malaria es endémica, la
gente esta continuamente infectada, de manera que o mueren o comienzan a tole-
rarla. Sin embargo, 10s nifios que aiin no han adquirido defensas contra la enferme-
dad, asi como las mujeres gestantes cuyos mecanismos naturales de defensa dis-
minuyen, son mucho mas vulnerables (WHO/CTD 1998). La fiebre amarilla también
causa gran nimero de victimas entre los nifios. En tiempos de epidemia, el cocien-
te de fatalidad de casos por fiebre amarilla en adultos no inmunizados es de alrede-
dor del cincuenta por ciento, mientras que en el caso de los nifios puede llegar a ser
setenta por ciento (WHO 1996).

En contraste, el sarampidn y la varicela causan mas muertes entre los adultos
que entre los nifios. El sarampidn es una enfermedad viral muy contagiosa que
ataca tanto a nifilos como a adultos no inmunizados. Sin embargo, se asegura lo
siguiente: «El riesgo de muerte por sarampidn es mas alto en infantes y adultos que
en nifios» (NCAI 1999a). Asi, mientras que los infantes menores de dos afios y los
adultos mayores de veinte afios tienen entre un veinte y un treinta por ciento de
posibilidades de complicaciones y muerte, los nifios en edad escolar tienen entre un
tres y un cinco por ciento de posibilidades de complicaciones serias (WSDH 1999).
A su vez, se ha reportado que en los adultos se observan mas cominmente compli-
caciones y muertes derivadas de la varicela que en los nifios (WHO 1999). De
hecho, los investigadores han encontrado que el cociente de fatalidad de casos por
varicela en adultos sanos es de treinta a cuarenta veces mas alto que entre nifios
de cinco a nueve afios. Otra fuente asegura que los adultos «tienen veinticinco
veces mas posibilidades de morir de varicela que los nifios» (NCAI 1999b).

La mayor parte de las epidemias que afectaron a los arahuacos durante la
eépoca colonial eran del tipo de las que ocasionaban méds muertes entre nifios que
entre adultos. De los 16 grandes brotes epidémicos reportados en la selva central,
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entre 1602 y 1736, ocho fueron de viruela, dos de gripe. y uno de sarampién: los
cinco restantes no fueron identificados (Santos Granero 1992: 207-209). En con-
traste, la mayor parte de las epidemias reportadas en tiempos postcoloniales era
del tipo de las que afectaban mas a los adultos que a los nifos. De las 15 epidemias
reportadas entre 1879 y 1964, ocho fueron de sarampién y por lo menos una de las
dos epidemias reportadas como de viruela, pudo haber sido un brote de varicela;
las otras cinco no fueron identificadas (véase apéndice 2). Es muy probable que
este nuevo tipo de epidemias haya comenzado a afectar a los arahuacos en el siglo
XVIII, tras la rebelién de Juan Santos, cuando numerosos indigenas andinos, es-
clavos cimarrones y espafioles pobres se unieron a los rebeldes.

El asombro que causé la supervivencia de los nifios en tiempos postcoloniales,
cuando las epidemias causaban estragos en la poblacién adulta, asi como la co-
nexién entre este fenémeno y la creencia en la hechiceria infantil, se conservan en
la historia oral yanesha. Un relato que recogi en 1983 narra cé6mo en la década de
los treinta una grave epidemia de sarampidn barrié con la poblacién de un pequefio
asentamiento ubicado en la confluencia de los rios Iscozacin y Palcazu. Algunos
abandonaron el asentamiento para escapar de la enfermedad y se fueron a vivir al
bosque. Cuando, tras un tiempo, regresaron a la aldea, encontraron que todos
habfan muerto menos uno: un infante varén que estaba mamando del pecho de su
madre muerta. Convencidos de que el bebé era un nifio brujo que habia usado
sus poderes malignos para causar la epidemia, los que regresaron a la aldea lo
mataron.'*

Desde mi punto de vista, ia transformacién de Ia leyenda de san Cristébal tuvo
lugar en tres etapas. En una primera etapa, que tuvo lugar en la época colonial
—desde los primeros contactos con los franciscanos, en 1635, hasta su expulsién,
en 1742—, los arahuacos deben de haberse apropiado miméticamente de la leyen-
da con la esperanza de adquirir para si el poder del santo para evitar las epidemias
fordneas que los estaban diezmando. Dado que la experiencia histdrica les sugeria
que eran los propios misioneros quienes les trafan todo tipo de infortunios, inclu-

La supervivencia de nifios en medio de una mortandad generalizada causé una profundaimpre-
sion entre los indigenas en general. Los s16:1os del rio Fraser, en Canada, tienen relatos similares.
En uno de ellos, un hombre que vuelve de una {arga estadia en el bosque encuentra que una
epidemia habia asolado a su aldea: «Todos sus parientes se encontraban muertos dentro de sus
casas; solo en una casa habia sobrevivido un nifio varén que en vano mamaba del pecho de su
madre muerta» (Carlson 1996). Sin embargo, a diferencia del relalo yanesha, en los relatos sté: la
supervivencia de estos nifios no estd asociada a la idea de que tengan poderes malignos. De
hecho, los nifios sobrevivientes son vistos como ancestros fundadores, tal como se indicaen
otro relato sté:lo en el que un nifio, que erael tinico sobreviviente de su aldea, se casacon una
nifia que era la tinica sobre viviente de la suya.
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yendo las «mortales plagas», sus percepciones sobre san Cristébal y el Nifio Jests
cambiaron gradualmente. De ser concebidos como seres misticos que los prote-
gian de las desgracias, los ydneshas y ashdninkas pasaron a percibirlos como seres
malignos que trafan infortunio y enfermedad a su gente.

En una segunda etapa —entre 1742 y 1847—, durante el periodo en que los
arahuacos recuperaron su autonomia politica, se debe de haber completado la
transformacién de la leyenda de san Cristébal en el mito de Ayots/Poporrona’ (o
Avireri/Kiri). Esto estableci6 la base para la creencia de que los nifios podian
poseer poderes maléficos. Cabe notar que desde 1742 hasta, por 1o menos, 1752,
los yaneshas y los ashaninkas estuvieron liderados por Juan Santos Atahualpa, un
indigena de origen andino que combiné nociones religiosas andinas, cristianas y
amazOnicas para persuadir a sus seguidores de que poseia ascendencia sagrada y
un mandato mesidnico (Zarzar 1989). Es muy probable que la transformacién de la
leyenda de san Cristébal se haya dado durante este periodo en que el nuevo tipo de
epidemias comenzé a afectar a los arahuacos, y en que Juan Santos comenzé a
reinterpretar las nociones bdsicas de la doctrina catdlica sobre la base de patrones
religiosos andinos y amazénicos.

Enunatercera etapa, durante el periodo postcolonial temprano —comenzando
en 1847—, la supervivencia de nifios en medio de devastadoras epidemias debe de
haber causado asombro y consternacién. Ello debe de haber propiciado la creen-
cia de que —al igual que el nifio extraordinario del mito— algunos nifios poseen
poderes maléficos que pueden utilizar a su antojo. Con el paso del tiempo, los
poderes maléficos del nifio mitico —el adulto con apariencia de nifio— fueron
adjudicados a nifios que no se comportaban como tales —los muy inteligentes,
revoltosos, traviesos, o irrespetuosos—, lo que estableci6 los fundamentos para la
creencia en la hechicerfa infantil. Fue asi como la idea de que 10s nifios podian
poseer poderes malignos se superpuso a creencias mas tempranas sobre la hechi-
ceria adulta. Este proceso podria ser definido como un caso de mimesis que resul-
t6 mal: una instancia en la que el poder mistico que los colonizados les arrebataron
a los colonizadores por medio de la magia de la mimesis se volvié en contra de ellos
poniendo en riesgo su existencia y su propia supervivencia.

La hechiceria infantil y el asesinato de nifios brujos no son fenémenos exclusi-
vos de las sociedades no occidentales. En 1841, el doctor Charles Mackay conde-
né la quema y el asesinato de nifios brujos en Gran Bretafia como uno de los mas
pasmosos «errores populares» del pasado cercano (Chamberlain 1896: 323). Sien
el caso de los arahuacos este error result6 de la transformacién estructural de un
mito cristiano aunada a una accién mimética que resulté mal —tal como sugiero
aqui— es algo que nunca podremos saber con absoluta certeza. Asimismo, existen
pocas posibilidades de que alguna vez sepamos con seguridad por qué la hechice-
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ria infantil no se desarroll6 en otros pueblos indigenas amazoénicos. Lo que resulta
innegable, sin embargo. es que, entre los arahuacos, la creencia en la hechiceria
infantil es uno de esos productos imprevistos y tragicos del encuentro colonial.
Trdgico porque en su afdn por exorcizar la violencia colonial los arahuacos se
volvieron contra ellos mismos al ejercer violencia contra los cuerpos de sus ninos,
y a través de ellos, contra el cuerpo politico en su conjunto. Tragico también por-
que esta prictica, que se creia abandonada, ha reaparecido en tiempos recientes
con renovada fuerza, causando extrema violencia y sufrimiento entre los arahua-
cos contemporaneos, ya debilitados por afios de violencia insurgente y contrain-
surgente."
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Las acusaciones de hechiceria infantil han resurgido entre ios ashininkas de los valles del Pichis,
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repetidas epidemias resuitantes de Ia presencia de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolu-
cionario Tipac Amaru (véase Fabidn Arias y Espinosa de Rivero 1997: 62; Santos Granero
2003). En cambio, la historia de san Cristébal —uno de los santos mé4s populares— ha sido
eliminada de la tradicién catélica. EI Vaticano considerd que su hagiografia era tan legendaria y
bérbara que en 1969 decidi6 eliminar a Cristébal del calendario universal de la iglesia catélica
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APENDICE 1

Lista de epidemias reportadas en la selva central entre 1850 y 2000

1879- Epidemias combinadas de fiebre amarillay viruela asolan a los yaneshas
1880 de los valles de Huancabamba y Chorobamba (Smith 1974: 55).
1881 Una epidemia de sarampién afecta a los conversos ydneshas de la

misi6én de Quillazi en el valle de Chorobamba que fue fundada ese
mismo afio (Ortiz 1967: vol. 1, 320).

1885 Una epidemia de viruela azota el Alto Ucayali y afecta a los conibos,
aunque también a los ashdninkas que habitaban esta zona (Ordinaire
1988 [1885]: 133).

1906- Severos brotes de malaria diezman a los ydneshas y ashaninkas
del valle de Chanchamayo y el Alto Perené (Ortiz 1967: vol. 1,
416, 489; Ortiz 1969: vol. 1, 475).

1910 Una epidemia de sarampién diezma a los ashdninkas de los rios Pi-
chis y Apurucayali (Izaguirre 1922-1929: vol. 12, 293).

1918 Una pandemia de gripe que afecta al mundo entero y mata a mds de
veinte millones de personas también afecta la selva central.

1928 Cientos de personas mueren de sarampion y otras enfermedades lue-

go de mudarse a las misiones adventistas del rio Perené durante el
movimiento mesidnico de 1928 (Bodley 1970: 115).

1933 Nuevamente, una epidemia de sarampién ataca a los ydneshas y as-
hédninkas de la regién del Alto Perené; mueren 120 de los 300 indige-
nas conversos de la misién adventista de Sutziki (Barclay 1983: 127).

1937 Nuevos brotes de malaria en el valle de Chanchamayo y la regién del Alto
Perené afectan a los yaneshas y ashaninkas (Ortiz 1969: vol. 1, 543).

1939 Una epidemia de sarampidén diezma a los ydneshas y ashdninkas de la
regién del Alto Perené (Ortiz 1978: 196).

1948 Otra epidemia de sarampidn ataca a los yaneshas de las zonas de
Enenas y Yurinaqui, en la region del Alto Perené (Barclay 1983: 126).

1956 Esta vez, epidemias no identificadas atacan a los yaneshas de la zona de

Yurinaqui, en la regién del Alto Perené (Smith 1976: 229). Una epidemia de
sarampién mata al cincuenta por ciento de los nomatsiguengas de las regiones
del Alto Pangoa y el Anapati (Ribeiro y Wise 1978: 84).

1964 Una fuerte epidemia de sarampién arrasa con los ashaninkas de las
tierras altas del Gran Pajonal (Bodley 1970: 118).
1992 Esta vez, epidemias de célera y sarampién afectan a los ashdninkas

del Ene y Bajo Perené (Rodriguez Vargas 1993: 47).
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APENDICE 2

Lista de levantamientos indigenas reportados en la selva central entre 1850 y 2000

1862

1864

1869

1888

1896

1897

1898

1913-
1914

1928

1933
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Los ashéninkas atacan a los colonos asentados a lo largo del camino
a Chanchamayo y en las haciendas ubicadas en las cercanias del
Fuerte San Ramon (Ortiz 1978: 84).

Los ashéninkas realizan més de veinte incursiones a las haciendas
del valle de Chanchamayo y se enfrentan con las tropas del Fuerte
San Ramoén (Ortiz 1978: 84).

Los ashéninkas atacan al oficial de correo y a su escolta armada
entre el Fuerte de San Ramoén y el campamento militar de Nijandaris
(Ortiz 1969: vol. 1, 261).

Atraidos por las noticias de la aparicién de un amachegua, un hom-
bre blanco que se proclamaba mensajero del Padre Sol, los asha-
ninkas de los rios Pichis y Ucayali se congregaron en las Pampas del
Sacramento (Brown y Ferndndez 1991: 62).

Los ashdninkas, ashéninkas y nomatsiguengas de los valles del Pere-
né, Tambo y Pangoa unieron fuerzas para expulsar a los sacerdotes y
colonos de la misién de Pangoa (Izaguirre 1922-1929: vol. 12, 112-
140).

Convocados por un amachegua, un mensajero divino que aparecié
en el valle del Pangoa, los ashdninkas y ydneshas se levantaron con-
tra los colonos establecidos en las colonias de Chanchamayo, Cerro
de la Sal y Perené (Anales... 1900: vol. 2; Sala 1897: 100, 106, 111,
114).

Los ydneshas de la misién de Quillazy, junto con los de la cuenca del
rio Palcazu, intentan expulsar a los colonos del valle de Oxapampa
(Anales... 1900: vol. 2).

Los ashdninkas atacan varios campamentos y puestos de telégrafo a
lo largo de la Via Central del Pichis; queman y saquean el asenta-
miento colono de Puerto Yessup en el rio Pichis y destruyen la misién
de Cahuapanas en el rio Apurucayali (Bodley 1972: 223),

Muchos ashéninkas y ashaninkas de los valles del Perené y Tambo
se unen a un movimiento religioso inspirado en el discurso de los
misioneros adventistas, que prometia la destruccion de los blancos y
la venida de un mesias (Bodley 1970: 111-115).

Los ashéninkas del rio Perené atacan la misién adventista de Sutziki:
matan a los conversos ashéninkas acusados de colaborar con los pe-
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ruanos, y amenazan con atacar la pista de aterrizaje de San Ramén
(Barclay 1983: 127).

1960 (aprox.) El misionero evangélico Wermner Bulner establece una misi6n en el rio

: Ene. Logra atraer a muchos ashaninkas de la zona de Satipo, quienes

aseguraban que él era Itomi Pavd, el hijo del Sol (Brown y Fernén-
dez 1991:76-77).

1965 Muchos ashdninkas y nomatsiguengas de los valles de Satipo y Pan-
goa se unen a las guerrillas del Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (Brown y Ferndndez 1991: 120-121).

1989- A principios de la década de los ochenta, muchos ashédninkas y yd-

1995 neshas se vieron obligados a unirse —o lo hicieron voluntariamen-
te— a las filas de Sendero Luminoso y del Movimiento Revoluciona-
rio Tipac Amaru. A partir de 1989 comienzan a organizarse en gru-
pos armados de autodefensa a fin de expulsar a estos grupos de sus
tierras, un proceso que termind alrededor de 1995 (Rodriguez Vargas
1993: 27-31; Fabidn Arias y Espinosa de Rivero 1997: 42).
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