El enemigo interno: hechiceria infantil,
insurgencia y los males de la modernidad
en la Amazonia peruana’

Fernando Santos-Granero

Las acusaciones de hechiceria infantil y el castigo v ejecucién de nifios brujos eran
practicas comunes en cuatro de los seis pueblos de habla arawak que habitan la Selva
Central: los ashdninka, ashéninka, nomatsiguenga y ydnesha (ver mapa).” Hasta hace poco,
sin embargo, la opinidn de consenso era quc los arawak habian abandonado estc tipo de
practicas alrededor de 1970 como resultado de diversos factores: la conversién masiva a las
iglesias Evangélica, Adventista y Cat6lica; la rdpida expansion de los servicios educativos y
de salud; y una creciente integracion en la economia de mercado. Esto parecia verse confir-
mado por el hecho de que en la literatura sobre la regidn no se ha reportado ningin caso de
hechicerfa infantil después de 1970.* Fue por ello una sorpresa cuando, a mediados de la

i Una versién de este trabajo se publicard como “The Enemy Within: Child Sorcery, Revolution and
the Evils of Modernization in Eastern Peru” ¢n Neil L. Whitehead y Robin Wright, eds., Darkness
and Secrecy. Occult Power and the Cosmology of Violence in South America. Durham y London:
Duke University Press.

2 Por razones prdcticas me referiré a estos cuatro pueblos como los arawak de la Selva Central o,
simplemente, los arawak. Los dos pueblos de habla arawak entre los cuales no se ha reportado la
prdctica de hechicerfa infantil son los machigiienga del Alto Urubamba y Alto Madre de Dios, y los
yiné, o piro, del Bajo Urubamba.

3 A la luz de los acontecimicntos recientes, queda abierta la cuestidn sobre si esta falta de informacion
indica que la creencia en la hechicerfa infantil habia sido efectivamente abandonada, habia sido
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década de 1990, varios antropdlogos y otros profesionales que venfan trabajando en comu-
nidades arawak involucradas en lalucha contra Sendero Luminoso y el Movimiento Revolu-
cionario Tupac Amaru (MRTA), comenzaron a informar que las acusaciones de hechiceria
infantil habfan reaparecido.*

Esta informacion se fue transmitiendo oralmente entre los especialistas que trabaja-
ban en estos pueblos. Se crefa (y ain muchos creen) que si la practica de hechiceria infantil
se hiciera ptiblica, ello reforzaria los prejuicios existentes acerca del supuesto “salvajismo”
de las poblaciones indigenas amazoénicas. Por esta razén, las primeras (y hasta hoy las
tinicas) referencias escritas sobre el resurgimiento de este fendmeno han sido muy sucintas
y redactadas en términos muy cautelosos (ver Fabidn Arias 1994:297; Fabidn Arias y Espino-
sa de Rivero 1997:62). Incluso organizaciones internacionales tales como UNICEF-Pert,
Médicos sin Fronteras v 1a Comisién de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos,
que han trabajado directamente con los ashdninka, o evaluado su situacién en los dltimos
afios, no mencionan esta practica en sus documentos publicos. Dado el conocimiento de
primera mano que tienen de la regidn es dificil creer que desconozcan este fenémeno.

Sin lugar a dudas, esta conspiracién de silencio es bien intencionada. Estd orientada
a evitar lamala publicidad que podria impedir que los arawak aseguren sus derechos civiles
en un contexto en el que han experimentado el fuerte impacto de la violencia terrorista y
antiterrorista durante mas de una década. Es por ello que, tras muchas dudas, me he decidido
a escribir este articulo, en la conviccién de que serfa peor que este tema fuera explotado por
periodistas sensacionalistas. En un liicido articulo sobre la creacion de nuevas “tradiciones”
culturales entre los tukano de la cuenca del rio Vaupés, Jean Jackson (1989) plante6 una
pregunta tan sensitiva como imperiosa: “;Existe una manera de hablar acerca de cémo se
hace cultura sin hacerse de enemigos?” Jackson se referia a los riesgos que surgen al analizar
los procesos de “invencidn cultural”, particularmente las reacciones negativas que esto
puede causar entre aquellos que estdn involucrados en dichos procesos. En este caso el
desafio es encontrar maneras de hablar acerca de précticas culturales que son odiosas para
la sensibilidad occidental, sin hacer que quienes las practican se conviertan en enemigos, 0
sin ofrecer a los enemigos de quienes las practican los argumentos necesarios para negarles
a estos udltimos sus derechos.

reprimida pero se mantuvo en forma latente, o simplemente habfa sido ocultada a los ojos de gente
extrafia. La antropdloga y especialista en educacion bilingtie Lucy Trapnell (comunicacién personal)
asegura que varios afios después de haber hecho trabajo de campo en una comunidad ashéninka del
Alto Perené, supo que durante la época en que ella vivid allf (1976) dos nifios habian sido acusados dc
ser brujos y eran constantemente hostigados por sus acusadores. De igual manera, varios afios después
de habcr trabajado en una comunidad ashédninka del valle del Pichis, le dijeron que mientras ella habia
estado alli (1979} un nifio acusade de hechicerfa habfa sido ejecutado. Los antropélogos Soren
Hvalkof y Hanne Veber (comunicacién personal) también afirman que la prdctica de matar a nifios
hechiceros ha persistido entre los ashdninka del Gran Pajonal durante las pasadas décadas.

4 Uso los términos “hechicerfa infantil” y “brujeria infantil” indistintamente, porque creo quc la
distincién que hace Evans-Pritchard (1976:227-228) entre “hechicero” y “brujo” sobre la base de su
material sobre los azande no se aplica en este caso. Los nifios arawak acusados de hacer mal mdgicamente
a otros comparten las caracteristicas tanto de los brujos (“una persona cuyo cuerpo contience |...]
sustancias de brujerfa y que supuestamente practica la brujeria”) como de los hechiceros azande
(“cualquiera que posea medicinas malignas y las utilice en rituales de hechicerfa™).
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Mapa. Ubicacion de los pueblos indigenas de habla arawak dela Selva Central

1 rge

Huanuco
[ ]

ekeon o)y R

R ASHENINKA

ASHENINKA

Cerro de Pasco

0 50 k

m
® Ciudades andinas

C Colonias

{ 75

En un articulo anterior me preguntaba acerca de los posibles origenes de la crecncia
en la hechicerfa infantil entre los arawak (cf. Santos-Granero 2002). Argumentaba que las
fuentes histdricas carecian de toda evidencia que sugiriera que los arawak crefan en la
hechicerfa infantil antes de la época de contacto con los espafioles, o durante la época
colonial. Y proponia que estacrcencia tenfa su origen en el intento por parte de los arawak de
apropiarse miméticamente (Taussig 1993) de los poderes misticos que los misioneros le
atribufan a San Cristébal y al Nifio Jests para prevenir las plagas y epidemias. En este
articulo me propongo explorar los aspectos sociolégieos mds que la dimensidn ontoldgica
de la prictica de hechicerfa infantil,

Creencias y racionalidad nativa
La primera referencia a la hechiceria infantil entre los arawak aparecié en 1880 en un

informe que escribié el misionero franciscano Bernardino Gonzdlez sobre su estadia entre los
yédnesha. En su relato, Gonzdlez sostiene que los nativos creen que las enfermedades y las
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muertes ocurren como resultado de 1a hechicerfa, y que incluso atribuyen estas aflicciones a
sus propios hijos y parientes cercanos (Izaguirre 1922-1929, vol. 10:400). Una década mas
tarde, en 1893, el padre Gabriel Sala (1975:438-439) se explayd en estas creencias ofreciendo
una descripcion detallada sobre los castigos a los que eran sometidos los nifios brujos
ydnesha. En unrelato de su viaje de 1885 desde el Perd hasta Francia atravesando la Amazonia,
el diplomdtico y viajero francés Olivier Ordinaire (1988) informa que los ashdninka y ashéninka
también creen que los nifios hechiceros son responsables de muchas cnfermedades. El
misionero franciscano Tomds Herndndez reportd creencias similares en 1896 entre los
nomatsiguenga del valle de Pangoa. Mientras que estos relatos tempranos ofrecen una
descripcién mds o menos detallada de los aspectos externos o visibles de las précticas quc
rodeaban la hechiceria infantil, los mismos dicen muy poco acerca de laracionalidad subya-
cente. ;Como se vuelven hechiceros los nifios? jPor qué y cdmo hechizan a la gente? ; Por
qu¢ es necesario torturarlos? ; Por qué los nifios que son acusados de hechiceria aceptan su
destino sin resistencia alguna? ; Por qué en vez de defenderlos, sus parientes participan en
su tortura y ejecucién ritual? ;Y por qué matan a los nifios hechiceros y se deshacen de sus
cuerpos de manera tan cruel? Para responder a estas preguntas recurriré a la escasa y
fragmentaria literatura sobre el tema, complementdndola con mi propia informacién de campo
sobre los ydnesha.

Los ashdninka y ashéninka creen que los nifios brujos (matsi, mdci o machi) se
inician en el arte de 1a hechiceria mientras duermen (Weiss 1975:292). Durante sus suefios
estos nifios son visitados por cualquiera de los numcrosos maestros maléficos (kamdri
mdci) que estdn bajo las 6rdenes de Korioshpiri, el “padre” o “soberano” de todos los
demonios. Estos maestros maléficos, que incluyen pdjaros (cuclillos, golondrinas noctur-
nas), insectos (saltamontes, grillos) y las almas de otros hechiceros humanos (vivos o
muertos), se presentan bajo aspecto humano a los nifios mientras éstos duermen (Tessmann
1999:51; Weiss 1975:292). Los espiritus malignos de los muertos (shiretzi) tarhbién son sefia-
lados como posibles maestros de brujerfa (Rojas Zolezzi 1994:239). Los demonios visitantes
colocan huesillos, espinas de peccs, astillas de hojas de palmeras, o cualquier otro pcquefio
objeto punzante en la palma de la mano del nifio, y luego le golpean la mano para que el
objeto se caigay se entierre en el suelo. Una vez enterrados, estos objetos hacen que alguien
caiga enfermo. Los maestros maléficos instan al nifio o nifia a que embruje a alguien, aseme-
jando a las victimas a animales comestibles. Ellos también les ofrecen de comer carne humana
de modo que los nifios desarrollen el gusto por ella. Luego de repetidas visitas, los nifios
objeto de sus encantos comienzan a sofiar que ellos mismos entierran estos objetos patdgenos.
Con el transcurrir del tiempo pierden su naturaleza humana y se convierten en brojos
demonifacos.

Los nomatsiguenga también creen que los nifios pueden aprender el arte de la hechi-
cerfa de diversos maestros maléficos, en particular de varias clases de pajaros malignos
(Shaver y Dodd 1990:103). Entre los ydnesha existe la creencia de que un nifio se convierte en
hechicero (amasefiet) cuando otro adulto o nifio hechicero lo frota a él o aella con una planta
especial (Smith 1977:103), o cuando los nifios se pintan unos a otros con el jugo de la flor del
drbol ranquéch (no identificado). Estas sustancias penetran dentro del corazén de la nifia o
del niflo, dotandolo asi de poderes maléficos. Si los nifios afectados no son tratados por un
shamdn, quien chupa estas sustancias para extraerlas de sus cuerpos, los mismos se conver-
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tirdn inevitablemente en hechiceros. A mi me han dicho que los nifios también pueden
convertirse en hechiceros si es que asefiac, el picaflor de pico curvo, vuela sobre ellos. Este
péjaro es considerado como asistente de Yosoper, el soberano y maestro del mundo subte-
rrdneo y de todos los seres demonfacos (ver nota 4); por ello, el mismo juega un papel
importante en la difusién del mal (Santos-Granero 1991:113-114). Ademds, tanto los yanesha
como los ashdninka creen que los nifios pueden aprender brujeria directamente de otros
nifios que ya son niios brujos.

. Qué personas tienen mayores probabilidades de convertirse en, o de ser acusadas
de haberse convertido, en matsi 0o amasediet? Entre los ashdninka de los rios Palcazu y Pichis
los acusados eran mayormente nifias o mujeres adultas, y muy raramente un nifio (Ordinaire
1988:03; Elick 1970:212). Otras fucntcs aseguran que tanto nifios como nifias podian ser
acusados de hechiceros, aunque por lo general las acusadas eran nifias pequeiias (Pérez
Marcio 1953:166; Brown y Ferndndez 1991:152). Esto también es cierto entre 10s ashéninka
del Pajonal (Rett Bragg, comunicacion personal). Por lo general, las fuentes sobre los ashaninka
y ashéninka coinciden cn que el acusado o acusada era “‘el miembro mas indefenso de la
comunidad, generalmente una nifia, especialmente si es huérfana o si ha sido capturada en
una correria” (Weiss 1975:292; Palomino Arana et al. 1936:513; Uriarte 1982:211). Por lo
general, los nifios huérfanos acusados de hechicerfa eran huérfanos de padre, mds que de
madre (Navarro 1924a:24). Entre los adultos, los mds vulnerables a las acusaciones de bruje-
ria cran las mujeres sin maridos que las defendieran (Navarro 1924a:24; Torre Lépez 1966:64;
Weiss 1975:292).

Entre los ydnesha los acusados eran mayormente “huérfanos, viudas y destituidos”
(Battle 1905:248). Una fuente temprana sostiene que los shamanes generalmente culpan a
alguien “débil ¢ indefenso {o] algiin pobre huérfano que no tenga quien le defienda ni mire
por é1” (Navarro 1924b:394). Las fuentes sobre los ydnesha no son consistentes en cuanto a
las preferencias de género cntre los nifios acusados de hechicerfa. Algunas sugieren que
nifios y nifias eran acusados por igual (Sala 1893:438). Otras sostienen que hombres, mujeres
y nifios podian ser acusados, pero que por lo general el acusado era una nifia (Smith 1977:103-
104; Bullén Paucar 1976:152). A mi me dijeron que los acusados podfan ser tanto nifios como
nifias. Lo mismo se ha reportado para los nomatsiguenga (Shaver y Dodd 1990:103),

Los nifios malgeniados o malhumorados eran blanco favorito de acusaciones de
hechiceria. Los nifios desobedientes o que no respetaban a los adultos también eran sospe-
chosos de brujeria. Lo mismo sucedia con aquellos nifios que destacaban por su belleza o
astucia (Sala 1893:438). En todos estos casos el denominador comiin es que estos nifios no
se comportaban tal como se esperaba. Aunque la tendencia era acusar a nifios desprovistos
de relaciones de parentesco (huérfanos, cautivos de guerra), uno de los aspectos mds asom-
brosos de la brujeria infantil entre los arawak es que frecucntemente los nifios acusados son
parientes cercanos de sus victimas e incluso miembros de su unidad doméstica, incluyendo
hijos bioldgicos v clasificatorios, hermanos y conyuges (ver Stahl 1932:36; Torre Lopez
1966:64; Weiss 1975:294; Shaver y Dodd 1990:103).

Los nifios hechiceros pueden, durante algtin tiempo, no ser conscientes de sus pode-
res malignos y por ello actuar como brujos sin saberlo. Sin cmbargo, 1a mayoria de las fucntes
sugieren que una vez que los nifios son inducidos a aprender brujerfa se vuelven conscien-
tes de sus poderes y los utilizan adrede. Esto es especialmente cierto cuando crecen y se
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vuelven mayores. Es importante sefialar a este respecto quc en el caso de mujeres y hombres
adultos acusados de hechiceria “se entiende que estos han sido brujos desde su infancia,
pero que por alguna razén no fueron detectados™ (Weiss 1975:292). En otras palabras, aun-
que sean adultos se los considera dentro de la categoria de nifios brujos. También es impor-
tante tener en cuenta que los nifios hechiceros —sean éstos nifios o adultos— son considera-
dos diferentes de los hechiceros “profesionales”, quienes se han convertido en tales duran-
te su entrenamiento como shamanes.’

Los nifios brujos que todavia no son conscientes de sus poderes malignos, dan
rienda suelta a estos poderes cuando se molestan con alguien. Una vez que son conscicntes
de sus poderes, pueden activarlos pensando coléricamente sobre sus victimas. Tanto para
los ashdninka como para los yanesha, la célera, especialmente cuando se expresa abierta y
violentamente hacia un familiar, es un sentimiento peligroso; no solamente perturba el balan-
ce de poderes, sino que también conduce a la hechiceria (Elick 1970:213; Smith 1977:104;
Santos-Granero 1991:101). Cuando los nifios brujos se enojan con alguien, instruyen a sus
asistentes demonfacos para que recolecten las secreciones corporales (mucosidad, pelos,
ufas), sobras de comidas (huesillos, espinas de pescado, fibras de yuca, hojas de coca
masticadas) u otros objetos que han estado en contacto directo con la victima (astillas de
madera chonta, fragmentos de hojas de palmera, espinas y, mds recientemente, pedazos de
bolsas de pléstico, cordel de pescar, clavos herrumbrados, tapas de botellas, pedazos de
vidrio o pequefios trozos de metal) y los entierren en el piso de la casa de la victima. Los
nifios hechiceros también pueden visitar personalmente la casa de sus victimas a fin de
robarle alguna sobra de comida, o rebuscar de manera clandestina entre la basura alrededor
de la casa para recolectar sobras de su connida (Tessmann 1999:51).

Los ashdninka y ashéninka insisten en que los objetos excavados por los nifios
acusados “no son simplemente deshechos que han sido descartados, sino que se encuen-
tran amarrados o envueltos en una hoja, o muestran alguna otra evidencia de haber sido
preparados especialmente” (Weiss 1975:293). Los nifios brujos manipulan y entierran ritual-
mente estos objetos. A través de nociones de “magia por contagio” (Frazer 1996:13) se
piensa que los objetos entetrrados se meten en el cuerpo de sus victimas y hacen que éstas
caigan enfermas. Se dice también que el alma de los nifios hechiceros puede visitar a la
victima mientras €l o ella duerme a fin de meterle en su cuerpo el hechizo que ha preparado
{Tessman 1999:51; Elick 1970:213). Todas estas acciones estdn acompafiadas de cantos y
otras operaciones rituales. Los nifios brujos también pueden dirigir su voluntad maligna de
modo que una serpiente venenosa ataque a su victima (Tessmann 1999:51; Elick 1970:213).

Cuando alguien cae enfermo, los familiares del paciente recurren a un shamdn amigo
(seripiari o sheripirari entre los ashdninka en general; pa’llerr entre los yanesha) paraque lo
cure. Los shamanes utilizan una gran variedad de técnicas para curar a sus pacientes, inclu-

5 Los hombres (no asf las mujeres) pueden convertirse en hechiceros durante su entrenamiento ¢como
shamanes, cuando en suefios son atrafdos hacia el mal por una serie de agentes diabdlicos (ver Santos-
Granero 1991:114). Los arawak de la Selva Central distinguen este tipo de hechiceros de aquellos que
han sido iniciados cuando nifios, asegurando que los primeros son hechiceros “profesionales”, es
decir, especialistas a los que uno puede acudir para infligir dafio mistico sobre sus enemigos a cambio
de algin tipo de pago.
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yendo el soplur humo de tabaco sobre sus cuerpos y extraer chupando los objetos patégenos
que una variedad de agentes no-humanos, tales como hormigas, tcrmitas, avispas, espiritus
de piedras, demonios y sombras errantes (espiritus de personas que sufrieron una muerte
violenta), puedan haber introdueido en su cuerpo. Si esta terapia no funciona, ello indica que
la enfermedad es producto de hechiceria humana; una vez llegado a este diagnostico, los
shamanes intentan identificar a la persona responsable del hechizo. Esto se fogra a través de
diversos métodos de adivinacion, de consultas con sus asistentes misticos durante suefios o
viajes astrales, o de la interpretacion de los suefios de sus pacientes (Elick 1970:214; Weiss
1975:293; Santos-Granero 1991:103-121). Si el nifio o la nifia bruja pertenece a la familia de la
victima, 1a apresan inmediatamente; en caso contrario, los parientes de la victima o los guerre-
ros designados por el shamdn a cargo del paciente, asaltan la vivienda de la persona identifi-
cada como brujo y lo traen a él o a ella a casa del paciente (Elick 1970:214; Stahl 1932:35).

Una vez que el nifio brujo es detenido lo someten a severos castigos. Dichos castigos
tienen dos objetivos: primero, forzarlos a revelar dénde han escondido los hechizos que han
enfcrmado al paciente; segundo, hacerlos llorar, ya que se cree que llorando pueden olvidar-
se las artes malignas que han aprendido (Weiss 1975:293; Rojas Zolezzi 1994:240). Para
conseguir esto pueden frotar ajies picantes en sus 0jos, colgarlos boca abajo sobre un fuego
humeante o amarrarlos sobre una parrilla para ahumar carnes (Sala 1975:438; Eichenberger
1966:122; Shaver y Dodd 1990:103). Por lo general, los nifios acusados de brujeria son
encerrados en un dtico bajo el cual se cneiende un fuego humeante para hacerlos llorar,
impidiendo asf que sus maestros maléficos los encuentren y puedan ayudarlos. Ademas, a
los nifios acusados no se les da de comer, ya que se cree que ellos se alimentan misticamente
de carne humana (Weiss 1975:293). De rato en rato los nifios acusados son sacados de su
encierro y forzados a busear los objctos patégenos que supuestamente han enterrado,
excavandolos con un palo. Mientras hacen esto son golpeados con palos o bejucos, azota-
dos con ortigas o sumergidos en agua hasta casi ahogarlos (Torre Lépez 1966:64; Wciss
1975:293; Shaver y Dodd 1990:103), Los arawak crcen que los nifios hechiceros “son inven-
cibles de cara a la muerte, y [...] que las torturas no pueden matarlos” (Shaver y Dodd
1990:103). Es precisamente porque se considera que los nifios brujos ya no son verdadera-
mente humanos quc se los tortura de maneras que de otro modo serian consideradas por los
propios arawak como extremadamente crueles.

Generalmente, los nifios acusados no oponen resistencia y se someten a las deman-
das de sus acusadores, un hecho que ha dcjado perplejos tanto a los misioneros como a los
investigadores. Esto parece estar vinculado a la difundida creencia de que los nifios hechi-
eeros pueden, al menos por algiin tiempo, no ser conscientes de los poderes que poseen. En
estos casos, los nifios acusados de ser brujos no protestan su inocencia, por cuanto sienten
“que la acusacion en si misma constituye prucba de que deben ser lo que los demads dicen
que son” (Elick 1970:214). De hecho, la intencionalidad o falta de intencionalidad de los
supuestos nifios hechiceros no es importante; tanto los acusadores como los acusados
creen que los nifios brujos estdn bajo el control de fuerzas malignas (Torre Lopez 1966:64-65).
Si los nifios acusados no ofrecen resistencia, tal como generalmente es el caso, es porque
tras repetidas acusaciones ellos mismos comicnzan a crecr (y a soilar) que son hechiceros.

Las historias de vida de algunos hombres ydnesha acusados de ser hechiceros cuan-
do nifios indican que, por lo general, los nifios acusados ya habian sido sefialados como
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posibles brujos y tenfan un record de acusaciones menores: hacer que alguien se cayera, se
quemara o se cortara, o hacer que la tarea que alguien estd haciendo salga mal. Al igual que
en casos de brujeria mayor se crefa que los nifios brujos hacfan estas pequefias maldades
tras haberse enojado con su victima. En el caso de los ydnesha, los shamanes (pa’llerr) y
lideres sacerdotales (cornesha’) sostenian regularmente rituales de limpieza para aquellos
nifios que mostraban signos de haber sido expuestos a las artes de la brujeria. Dichos
sintomas podian ser mal genio, aspecto melancdlico, desobediencia a los padres y falta dc
respeto a los adultos. Estos rituales de limpieza incluian confinamiento en chozas aisladas en
el bosque; ingestién de jugo concentrado de tabaco y otras infusiones de hierbas a fin de
inducir vémitos; dietas especiales basadas en alimentos frios, hervidos y sin sal; vigilias;
abstinencia sexual y extraccién de las sustancias malignas que supuestamente los habfan
convertido en hechiceros. Las repetidas acusaciones de actitudes impropias y conductas
malévolas deben haber reforzado la creencia entre los nifios acusados de que en efecto eran
hechiceros y merecian el castigo que se les infligfa.

[gualmente enigmatico es el hecho de que los padres de los nifios acusados raras
veces intentaban defenderlos, e incluso podian volverse contra cllos con una furia inusual.
Sugiero que esto esta en parte asociado con la ideologia de parentesco. Embrujar a alguien
perteneciente a otro linaje o familia extensa es una falta grave que pone en riesgo el delicado
balance de solidaridades que mantiene unidas a las diferentes familias que componen un
determinado asentamiento. Pero embrujar a alguien que pertenece a la propia unidad domés-
tica, y n1 qué decir a los propios padres, es una ofensa mucho mas grave. Si los transgresores
se atreven a romper la norma de solidaridad entre parientes cercanos, ello significa que, sin
lugar a dudas, estdn bajo control demoniaco (Torre Lopez 1966:64). Los padres cuyos hijos
eran acusados de embrujar a alguien perteneciente a otra familia extensa podian intentar
defenderlos, pero sila presién social era muy fuerte y ellos persistian en sus intentos, corrian
el riesgo de que los matasen a ellos también (Pérez Marcio 1953:168). En cambio, los padrcs
cuyos hijos eran acusados de haberlos embrujado a ellos o a algin pariente cercano, gene-
ralmente reaccionaban violentamente en contra del acusado.

Sila victima mejoraba, el nifio acusado era golpeado, impiado ritualmente y puesto en
libertad. Sila victima moria, el nifio hechicero era invariablemente condenado a muerte (Stahl
1932:36). El tipo de ejecucién dependia de los deseos de las victimas, de sus parientes y de
los shamarnes actuantes. Los nifios brujos podian ser aporreados (Sala 1893:439), estrangu-
lados (Ordinaire 1988:93; Stahl 1932:36), ahogados (Pérez Marcio 1953:168), apedrcados
(Bullén Paucar 1976:70), muertos a flechazos o quemados vivos (Navarro 1924b:395; Izaguirre
1922-1929, vol. 12: 114). También podian ser cnterrados de cabcza dentro de la covacha de un
armadillo (Weiss 1975: 293), abandonados en el bosque amarrados a un drbol para ser decvora-
dos por los jaguares, o amarrados a un drbol desnudos y cubiertos de miel cerca a un hormi-
guero (Pérez Marcio 1953:168). Por lo general, los cuerpos dc los nifios hechiccros ejecutados
eran incinerados y/o echados al rio.

Estas formas extremadamente crueles y por lo demds inusuales de ejecucién y trata-
miento de los caddveres de los nifios acusados tenfan por objetivo, primero, prcvenir que los
maestros maléficos de los nifos brujos ejecutados los revivieran y, segundo, evitar que la
“sombra” —una de las varias almas quc scgin los arawak todas las pcrsonas tienen— del nifio
brujo muerto se quedara por los alrededores ensefiando el arte de la hechicerfa a otros nifios.
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Si los cuerpos de los nifios brujos ejecutados fueran simplemente abandonados en ¢l bos-
que, sus ayudantes misticos podrian infundirles nuevamente vida (Weiss 1975:435). En
dicho caso, sus almas se unirfan a las de sus maestros maléficos, convirtiéndosc en uno de
ellos y eventualmente ensefidndole a otros nifios el arte de la hechiceria (Weiss 1975:437).
Para destruir a los nifios brujos en cuerpo y alma, los ashaninka no sélo incineraban sus
cuerpos y se deshacian de ellos, sino que destruian y quemaban todas sus pertenencias
(Uriarte 1982:212),

La ejecucién de nifios hechiceros se Hevaba a cabo en medio de una gran celebracién
nocturna, en la cual se consumfa grandes cantidades de masato, organizada por los parientes
del muerto y el shaméan que lo habia tratado (Izaguirre 1922-1929:114; Navarro 1924b:395;
Palomino Arana et al. 1936:513). No queda claro cudles eran los objetivos de estas celebra-
ciones. La tnica fuente que discute ¢l tema afirma que se celebraba “la muerte del inocente (la
nifia o nifio acusado de brujerfa) y la dc la persona que habia muerto” (Uriarte 1982:224). En
otras palabras, estas celebraciones parecen tener, simultdneamente, las caracterfsticas de un
ritual funerario, en honor de la victima, y las de un ritual de limpieza, en beneficio dc la
comunidad.

Los nifios hechiceros culpados de la muerte de una persona no siempre eran asesina-
dos. Como resultado de la creciente influencia de los misioneros Tranciscanos, asi como de la
mayor presencia del estado, desde la década de 1920 los arawak comenzaron a entregar a los
nifios acusados de hechiceria a los colonos blancos y mcstizos 0 a comerciantes itinerantes
a cambio de bienes manufacturados, tales como machetes, escopetas, ollas y telas (Weiss
1975:293; Brown y Ferndndez 1991:152). Aunque esta practica salvd las vidas dc muchos
nifos acusados de brujeria, tammbién resulté en un activo comercio de nifios que eran trata-
dos por sus duefios como sirvientes y esclavos (Palomino Arana ct al. 1936:513). A fin de
salvar a los nifios acusados de hechiceria de ser ejecutados o vendidos como esclavos, los
misioneros catélicos y adventistas también terminaron involucrados en este comercio (Gridilla
1942:67; Pérez Marcio 1953:175).

Situando la hechiceria infantil

La informacion sobre hechiceria infantil entre los arawak de la Selva Central es mayor-
mente genérica; muy pocos casos observados de hechicerfa infantil han sido reportados cn
la literatura, y los pocos que hay son bastante imprecisos. Sin embargo, una revision de
estos casos se hace indispensable para poder situar esta practica en el tiempo y el espacio
social. A continuacion presento tres de los casos mds detallados y confiables reportados en
la literatura, junto con una discusién sobre las circunstancias histéricas en los que se dicron.
Como veremos mds adelante, la mayoria de estos casos tuvieron-lugar en contextos de
presién cxterna, violencia, epidemias, alteracion del orden social y movimientos colectivos
de resistencia o evasién, con frecuencia de contenido mesidnico.

Caso 1: Maria Josefa Ledn, nifia nomatsiguenga de Pangoa, 1896

En 1896 Domingo, hermano de Churihuanti, jefe del ascntamicnto nomatsiguenga de
Pangoa murié de fuertes dolores estomacales. Sus familiares llamaron al shamdn local para

N® 386, primer semestre del 2003 169



Articulos, notas y documentos

que identificase al brujo responsable de su muerte. Este culpd a Marfa Josefa, una nifia de
nueve afios, huérfana de padre, a quien condenaron a morir a flechazos o quemada viva.
Luego de ser sentenciada, los parientes del muerto organizaron una fiesta con abundante
masato. Durante la noche, mientras celebraban, Maria Josefa se las ingeni6 para desatarse y
escapar. Se refugié en la casa de un hombre chino que se habfa establecido en la colonia que
se habia formado alrededor de la vecina misién franciscana. Alertados de la huida de Marfa
Josefa, Churihuanti y sus seguidores fueron tras ella. El colono chino llevé a la nifia adonde
los misioneros, quienes a su vez la entregaron a las autoridades civiles de la colonia.
Churihuanti, sus parientes y seguidores regresaron tres veces a la colonia a exigir que se les
devolviese la nifia o que los misioneros la matasen, pero cada vez sus demandas les fueron
denegadas. Esto generd un gran resentimiento entre los nomatsiguenga de la localidad. [Caso
reportado por el misionero franciscano Bernardino Izaguirre (1922-1929, vol. 12:114-140)].

Dos afios antes de que ocurrieran estos eventos, los franciscanos habfan fundado
una misién y establecido una colonia cerca del asentamiento nomatsiguenga de Pangoa
(Izaguirre 1922-1929, vol. 12:111-150). Por entonces, los nomatsiguenga sabian que, avanzan-
do desde el oeste, los blancos (viracochas) habian ocupado la mayor parte de los valles de
Chanchamayo y Chorobamba, desplazando a los ashéninka y ydnesha de sus tierras, destru-
yendo las herrerfas nativas que funcionaban desde que los arawak expulsaron de laregién a
los esparioles en 1742, apoderdndose de las minas de sal del famoso Cerro de la Sal, e incluso
llevandose los restos de Juan Santos Atahuallpa, el lider carismdtico dc la rebelién de 1742,
de su tumba y santuario ubicado en las alturas de Metraro. También sabian que, desde el
este, los extractores de caucho junto con sus aliados nativos estaban llevando a cabo corre-
rias en contra de los ashéninka, ashdninka y yanesha para conseguir mujeres y nifios a fin de
transformarlos en sirvientes domésticos, esclavos sexuales y peones. Sin embargo, el desco
de herramientas, armas de fuego y otros objetos de manufactura industrial, asi como la avidez
por obtener los poderes misticos que le habfan permitido a los blancos crear o usurpar todas
las cosas buenas que posefan los nativos, condujo a Churihuanti, el jefe del asentamiento, a
darle la bienvenida a los misioneros y a las cincuenta familias andinas que vinieron con ellos
con el fin de cultivar coca, cafia de aziicar y frutas tropicales.

La paz entre los nativos y los forasteros dur6 poco. En 1895 los misioneros reprendic-
ron a Churihuanti y a su gente por haber asaltado y matado a un minero irlandés que habia
entrado a la zona con el fin de buscar oro. Esto provocd mucho resentimiento entre la gente
de Churihuanti, quienes desde ese momento comenzaron a hostigar a los colonos, entrando
a sus casas sin que los invitaran, robando sus posesiones y comiendo su comida. La siibita
muerte del hermano de Churihuanti a principios de 1896 tuvo lugar en este contexto de
profundo antagonismo. La decisién de los misioneros de proteger a Maria Josefa, la presun-
ta hechicera, de la ira de Churihuanti hizo que las cosas empeoraran,

Para entonces, las lealtades de los nomatsiguenga estaban divididas. La mayoria
apoyaba al agraviado Churihuanti y sus parientes, pero algunas familias se pusieron del lado
de los franciscanos. Durante las semanas siguientes se incrementaron las tensiones y sur-
gieron nuevos conflictos entre los nomatsiguenga locales y los colonos de origen fordneo.
Algunos conflictos terminaron en matanzas. Churihuanti traté en vano de persuadir a algu-
nas familias nomatsiguenga leales a los misioneros para que se aliasen con él. Enfurecido por
su negativa, Churihuanti amenazdé con matarlos a ellos y a sus amigos fordneos. Luego de

170 Revista Andina



Fernando Santos-Granero: Ef enemigo interno

juntar a una partida de 200 guerreros provenientes de los valles de los rios Perené, Ubiriqui,
Yurinaki y Alto Tambo, Churihuanti atacé a los misioneros y colonos, quienes junto con un
grupo de familias nomatsiguenga leales se habian refugiado en la casa-misién. El shamén
local extendid su proteccién misticasobre los guerreros aliados, asegurdndoles que las balas
de los blancos y los colonos serranos no les harfan ningin dafio y que sélo tenian quc soplar
en ladireccion de donde venfan las balas para que éstas sc convirtiescn en hojas. A pesar de
que muchos guerreros indigenas perdicron la vida cn los enfrentamientos que siguieron, la
alianza nativa derroté a los forasteros forzdndolos a abandonar la regién. Los misioneros
huyeron llevidndose consigo a Maria Josefa.

El caso de Maria Josefa no fue un caso aislado. Las fuentes de fines del siglo XIX
estdn plagadas de reportes de nifios acusados de hechiceria. En 1893 Sala (1975:439) insinué
que las epidemias y la matanza de nifios brujos estaban conduciendo a los ydnesha a la
extincién. Carranza (1894) aseguraba que 1a prdetica de acusar a nifios de ser responsables de
las enfermedades a través de sus actos de hechiceria estaba muy extendida entre los
ashdninka. Igualmente, Izaguirre (1922-1929, vol. 12:146, 158) relata varios casos en los cua-
les los franciscanos rescataron a nifios acusados de brujeria entre los ashdninka y ashéninka.
Sin duda, entonces, la década de 1890, fue un perfodo en el que las acusacioncs dc nifios
hcchiceros eran muy comunes.

Caso 2: Conija, nifia ashéninka de Yurinaki, circa 1923

Hacia 1923 Comabe, un hombre ashdninka que viviaen el asentamiento de Yurinaki,
en la confluencia de los rios Yurinakiy Perené, se enfermd. Comabc sc habia convertido ala
religién adventista a principios de ese mismo afio. Cuando cayd enfermo, sus vecinos, que
no eran conversos, llamaron a Chollaco, el shaman local, para determinar quién lo habia
embrujado. Chollaco visitd 1a casa de Comabe y luego de tomar masato, mascar hojas de
coca, consumir jugo concentrado de tabaco e invocar a sus ayudantcs espiritualcs, acusé a
Conija, la hija de Comabe, de ser la hechicera culpable. Chollaco designé al hermano mayor
de la nifia para que la castigara y la forzara a desenterrar los hechizos que habian hecho
enfermar a su padrc. Conija fue separada del resto de la familia y encerrada en una celda
debajo del techo de su casa, donde se la ahumaba constantemente y se la dejaba sin comer.
De vez en cuando Conija era forzada a bajar y escarbar con un cuchillo cl piso de tierra de su
casa en busca de los hechizos quc supuestamente habia cnterrado para embrujar a su padre.
Durante estas bisquedas Conija era conslantemente golpeada e insultada. Esta situacién sc
prolongé por varios dfas, pero como su padre se fue poniendo cada vez peor, el shamdn la
condend a muerte. Paraentonces, Conija yaestaba muy delgada y débil. Su hermano lallevé
ala orilla del rio, la golped con una potra en la cabeza y tiré su cuerpo al rio. Como Comabe
segufa sin recuperar su salud, el shaman repitié suritual de identificacion del culpable y esta
vez acusd a la esposa del hombre enfermo. Para evitar ser torturada, la mujer de Comabe se
ahoreé. Poco tiempo después, durante una de sus visitas a Yurinaki, el misionero adventista
Ferdinand Stahi curé a Comabe y este retorné a la fe adventista. [Caso reportado por el
historiador adventista Alejandro Bullén Pducar (1976:96-97)}.

Ladécada de 1920 fue un periodo de grandes cambios y tensidon para los ydnesha y
los ashéninka del Alto Perené. En 1891 el Peru concedid a los acreedores britanicos poseedo-
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res de bonos del gobierno un millén de hectdreas en esta zona. Hacia 1920 la colonia del
Perené, establecida en esta vasta concesidn, tenia plantadas 650 hectdreas de café alo largo
dc la margen izquierda del Alto Perené desplazando a muchas de las familias ashéninka y
yanesha que allf vivian (Barclay 1989:112). Debido a quc los britdnicos consideraban a los
nativos locales poco confiables, hasta 1922 1a colonia dependid de trabajadores inmigrantes
andinos (Barclay 1989:121). Esta situacién comenzé a cambiar en 1922, cuando el misionero
adventista Ferdinand Stahl obtuvo permiso de 1a colonia para fundar la misién de Metraro.

Stahl tuvo mucho éxito, tanto atrayendo a los ashéninka a la misién como persuadién-
dolos para quc trabajaran para la colonia {Barclay 1989:124). Parte de su éxito se debié al
hecho de que los elementos mesidnicos y apocalipticos del discurso adventista coincidian
con creencias semejantes de los arawak. El lugar que escogié Stahl para fundar su misién
realzd atin mas el atractivo mesidnico de su discurso. Metraro fue el lugar donde Juan Santos
Atahuallpa, el lider mesidnico quc al mando de un ejército multiétnico expulsé a los espafio-
les de la Selva Central en el siglo X VIII, estableci6 su cuartel general. Fue, asimismo, el lugar
donde fue enterrado. Su tumba, ubicada en una gran construccion ceremonial, fue objeto de
peregrinajes y celebraciones anuales hasta 1891, cuando su cuerpo fue desenterrado por las
autoridades peruanas y transferido a la ciudad dc Tarma (Santos-Granero 1992:256).

Cuando Stahl se establecié en Metraro, los yanesha, ashéninka y ashdninka estaban
experimentando fuertes presiones externas. Colonos europeos y andinos habian desplazado
ala mayoria de los habitantes nativos de los valles de Chanchamayo y Chorobamba, y en ese
momento estaban avanzando rio abajo a lo largo del valle del Perené. Cuatro afios antes, en
1918, la pandemia de gripe que arrasé el mundo los habia diezmado. Todos estos sucesos
fueron tomados como sefiales de la inminente llegada del fin del mundo. La prédica apocaliptica
de Stahl no hizo otra cosa que confirmar esta percepcion. Casi de inmediato los ashéninka
identificaron al misionero como Pawa4, la divinidad solar que habia venido a salvarlos (Bullén
Pducar 1976:74). La noticia de que Pawd habia llegado se difundié rdpidamente por'toda la
regién, frecuentemente precediendo al propio Stahl.

La presencia de Stahl y su creciente éxito gener6 conflictos con grupos locales no
conversos. Sarate, jefe de un gran asentamiento ashéninka cercano al cuartel general de la
colonia del Perené y hombre reconocido por su valentia, se convirtié en enemigo jurado de
Stahl, utilizando su influencia para impedir que este tltimo llevara a cabo sus esfuerzos
evangélicos (Stahl 1932:53; Bulldn Pducar 1976:72-74, 141-147). La gente de varios otros
asentamientos ashéninka también se oponia firmemente a su presencia (Bullén Pducar 1976:83,
85, 139). De hecho, el haber curado al padre de Conija y haberlo persuadido a él y a otros
miembros de su asentamiento para que volvieran a la fe adventista, hizo que Stahl y las pocas
familias conversas se ganaran la enemistad de Chollaco, el shamdn local, y sus seguidores
(Bullén Paucar 1976:99-103, 180-181).

A pesar de esta oposicidn, para 1928 la fama de Stahl y sus profecias en cuanto ala
segunda llegada de Cristo y la inminencia del Juicio Final se habfan extendido mucho més alld
del drea en la que predicaba, generando un movimiento religioso transformativo que, de
acuerdo con Bodley (1970:111), “prometi6 la total destruccién del hombre blancoy el regreso
del mesfas™. A todo lo largo de los rios Perené y Tambo, asi como en partes de Pangoa y del
Gran Pajonal, los ashéninka y ashdninka se concentraron en grandes asentamientos siguien-
do el modelo de la misién de Metraro. Los seguidores del movimiento abandonaron el uso de
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licor y tabaco, y crefan que la Hlegada de Cristo terminarfa en un cataclismo durante el cual la
tierra arderfa y los no creyentcs morirfan —una nocién que debié haber intensificado el
antagonismo cntre conversos y no conversos (Bodley 1970:111).

Foto 1. Chollaco, shamén de Yurinaki (Bullén Paucar 1976:183)

Todo esto llevé a un aumento del niimero de acusacioncs dc brujerfa infantil, tal como
sc evidencia en los reportes de los misioneros e historiadores adventistas (Stahl s/f, 1932;
Herndon 1963:127-128). Los misioneros franciscanos que operaban en laregion durantc este
periodo también notaron el fenémeno (Navarro 1924:391, 394-395; Gridilla 1942:67). De hecho,
las acusaciones de hechiceria infantil alcanzaron un grado tal durante este periodo que en
1922 la Iglesia Catélica fundé la misién de Puerto Ocopa, en el Bajo Pcrené, con el propésito
especifico de “rescatar a los nifios y jovenes condenados a estc sacrificio” (Torre Lopez
1966:83; Ortiz 1978:208-209). Para 1927 los 35 nifios a cargo de las monjas franciscanas dc
Puerto Ocopa eran huérfanos que habian sido comprados a sus acusadores (Gridilla 1942:67).
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Caso 3: Oijani, nifia ashdninka del rio Perené, circa 1939

Alrededor de 1939 un hombre murié en un asentamiento ashdninka cercano a la
mision adventista de Sutziki en el rio Perené. El shaman local identificd a Oijani, una nifia de
sicte afios, como la hechicera responsable de su muerte. De acuerdo con los reportes, Otjani
era una “hermosa” nifia cuyos “grandes 0jos negros tienen una mirada profunda y cautivan-
te” —sefial segura, de acuerdo a los parametros arawak, de que era bruja. El shaman determiné
que Oijani debia ser ejecutada al dia siguiente y su cuerpo quemado. Su padre acept el
veredicto. Sumadre no, pero pretendié haberlo aceptado, ya que habia decidido escapar con
su hijay buscar refugio en la vecina misién adventista de Sutziki. La madre de Oijani no le dijo
nada a su marido acerca de sus planes, pues no estaba segura de que éste estaria de acuerdo.
Esa noche, Oijant y su madre escaparon en una canoa con destino a Sutziki, distante a siete
horas en canoa rio abajo. Momentos después, alguien se dio cuenta de que habian huido y
alertd a los parientes del hombre muerto. Liderada por el shamin, una partida de cuarenta
hombres compuesta de parientes de la victima y otros miembros del asentamiento salieron en
busca de la nifia y su madre. Los perseguidores alcanzaron a las mujeres cuando estaban
desembarcando en la misién. Las persiguieron tierra adentro, pero fueron interceptados por
los indigenas conversos de la misién, Esto permitié a la madre llegar a la casa-misién, donde
confid a Oijani al cuidado del director de lamisma. Los perseguidores amenazaron al director
asegurando que iban a convocar a una rebelién indigena general y a incendiar lamisidn, pero
éste no cedid, argumentando que desde ese momento la nifia era suya. Después de dos dias
de amenazas y negociaciones, los perseguidores de la nifia dejaron la misién, prometiendo
regresar en busca de Oijani, pero nunca volvieron. [Caso reportado por el profesor adventista
Manuel F. Pérez Marcio (1953:168-175)]

La condena de Oijani tuvo lugar durante uno de los peores perfodos de la historia de
los arawak de la Selva Central, un periodo caracterizado por epidemias recurrentes y la
muerte de miles de personas. Todo comenzdé en 1928, el afio en que el misionero adventista
Ferdinand Stahl dejé laregion (Bodley 1970:112). En afios anteriores, las ensefianzas de Stahl
habfan pasado de boca en boca por toda laregién de la Selva Central, generando un podero-
so movimiento transformativo que estaba totalmente fuera de su control. Un elemento cen-
tral de este movimiento fue la reubicacién espontinea de segmentos de la poblacién ashéninka,
ashdninka y ydnesha en grandes asentamientos estructurados como la misién adventista de
Metraro. El mds importante de estos asentamientos fue Las Cascadas en el Alto Perené
(Bodley 1970:112). La alta densidad poblacional de estos asentamientos favorecid la propa-
gacién de las epidemias de sarampidn y otras enfermedades (Bodley 1970:115). En 1928,
cientos de personas murieron a lo largo del valle del Perené y zonas aledafias. Con frecuencia
familias enteras fueron diezmadas por las epidemias. Aterrados por la gran mortandad y
desilusionados porque “la esperada transformacion no tuvo lugar”, los seguidores del mo-
vimiento desertaron de los asentamientos mesianicos (Bodley 1970:114).

A principios de 1929, un nuevo grupo de pastores adventistas fundé tres nuevas
misiones a lo largo del Perené —la mas grande de las cuales era Sutziki~ con el propdsito de
rcagrupar a las familias que habian sido atraidas por el movimiento mesidnico de 1928 (Pérez
Marcio 1953:116; Barclay 1989:125). La prosperidad de estas misiones durd poco tiempo. En
1933 laregién fue nuevamente sacudida por una epidemia de sarampién que maté a 120 de las
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300 personas que habitaban Sutziki (Barclay 1989:126). El misioncro de Sutziki reporté que
los ashéninka y ashdninka crefan que la epidemia habfa sido traida por los blancos para
acabar con los indigenas (Barclay 1989:127). Un médico que trabajaba en la zona por aqucl
entonces informo que las epidemias habian matado a muchos adultos y que, siguiendo las
costumbres indigenas, esto dio como resultado un incremento cxplosivo de acusaciones de
hechiceria infantil (Pinto 1940, en Ortiz 1978:197). Pinto aseguraba que muchos de los nifios
acusados buscaron refugio en la misién de Sutziki.

Foto 2. Oijani y el misionero adventista que la protegié (Pérez Marcio 1953:171)

Los ashéninka y ashdninka reaccionaron frente a la epidemia organizando un violento
movimiento nativista contra los colonos britdnicos de la colonia del Perené, los misioneros
adventistas y los conversos indigenas (Barclay 1989:127). Los habitantes nativos del valle
del Perené sencillamente dejaron de trabajar para la colonia britdnica. El misionero de Sutziki
fue forzado a huir. Los ashdninka atacaron la misién, matando a mucho de los nativos conver-
sos (Barclay 1989:127). También amenazaron atacar la base aérea de San Ram6n ~construida
en 1928 presumiblemente porque creian que los blancos habian traido las enfermedades por
avioén. La matanza de nifios hechiceros se difundié como rcguero de pélvora por toda la
regidén. Los misioneros de Sutziki afirmaban: “Como consecuencia de la epidenia, grupos de
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salvajes matan a los enfermos y a los nifios desprotegidos que encuentran a lo largo de las
riberas de los rios” (Barclay 1989:127).

En 1937 nuevos brotes de malaria afectaron el valle de Chanchamayo y la regién del
Alto Perené, lo cual resultd en una gran mortandad: 2 281 muertes en 1937; 2 382 muertes en
1938 (Ortiz 1969, vol. 1:543). Muchos de los que fallecieron eran nativos. En diciembre de
1937 un terremoto de gran magnitud se sinti6 en toda la regién causando muchas muertes e
hiriendo a otras tantas personas (Ortiz 1967, vol. 1:450). Esta catdstrofe fue seguida por
nuevas epidemias de sarampién en 1939 (Ortiz 1978:196). La acusacién de Oijani tuvo lugar
en este contexto. Existe muy poca informacién sobre ta epidemia de 1939, pero sabemos que
las acusaciones de hechicerfa infantil se incrementaron de la misma forma que en ocasiones
previas similares. No sorprende, entonces, que la misién adventista de Sutziki y la mision
catdlica de Puerto Ocopa se convirtieran, a principios de la década de 1940, en un refugio
para los numerosos nifios acusados, quienes se hicieron conocidos como “los salvados de
lamuerte” (Pérez Marcio 1953:175).

Foto 3. Los salvados de la muerte (Pérez Marcio 1953:171)

La hechiceria infantil en la actualidad

En la actualidad, el tema de la hechiceria infantil entre los arawak de 1a Selva Central
estd envuelto en un denso velo de silencio, pero algunos casos han sido reportados por
profesionales que trabajan en comunidades arawak, o han trascendido a 1a prensa nacional.
He escogido los siguientes tres casos porque representan situaciones muy diferentes. To-
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dos tuvieron lugar entre los ashdninka de la zona del rio Tambo. Cabe sefialar, sin embargo,
que el incremento de acusaciones de hechiceria infantil también ha sido reportado entre los
ydnesha de la cuenca del Palcazu, los ashaninka de los valles del Pichis y de Satipo, y los
ashéninka de las tierras altas del Gran Pajonal.®

Caso 4: José e Isaias, nifios ashdninka de la comunidad de P.., 1994

En 1994, dos nifios ashdninka “recuperados” que vivian en P..., una comunidad de
refugio ubicada en el valle del rio Tambo, fueron acusados de hechiceria. Los nifios y sus
padres habian estado bajo control de Sendero Luminoso durante ocho afios antes de ser
rescatados por las fuerzas ashdninka de autodefensa y reubicados en P... Cuando llegaron a la
comunidad sc alojaron en casa de unos parientes. Poco después pelearon con sus anfitriones,
quicnes acusaban a los nifios de sus huéspedes de ser hechiceros. Como resultado, los refu-
giados se fueron de la casa y comenzaron a vivir por cuenta propia. Por entonces, se habia
esparcido el rumor de que todos cllos eran “terrucos” o terroristas. Un dia, José, el hijo mayor,
que tenia 12 afios, y su hermano Isaias de 8 afios, fueron sorprendidos en la plaza central de la
comunidad cantando canciones revolucionarias de Sendero Luminoso mientras dibujaban con
un palo en la tierra el emblema comunista de la hoz y el martillo. Los dos nifios refugiados
estaban en medio de un grupo de nifios locales. Enseguida ambos fueron denunciados ante el
presidente de la comunidad y el teniente gobernador. Dado quc en el pasado habian sido
acusados de heehicerfa y que sus actividades se parecian a las operaciones rituales de los
nifios hechiceros ~quienes entierran con un palo sus encantos malignos en la tierra o dibujan
simbolos mégicos con un palo en el suclo— las autoridades acusaron a José e Isaias de haber
traido a la comunidad “malas costumbres”, fundamentalmente, ensefiar brujerfa y “politica
sucia” a los nifios locales. Las autoridades entregaron a los nifios al Comité de Autodefensa o
“ronda’” local. Los ronderos golpearon a los nifios y a sus padres. Luego los expulsaron de la
comunidad. [ Fabidn Arias (1995:165); Fabidn Arias y Espinosa dc Rivero (1997:40); y Beatriz
Fabidn Arias (comunicacién pcrsonal)]

Caso 5: Silverio Paredes Imposhito, nifio ashdninka de la comunidad de M..., 2000

El 15 de octubre del afio 2000 Silverio Paredes Imposhito, un nifio ashdninka de 12
afios, habitante de la comunidad nativa de M..., ubicada en la ribera del rio Tambo, fuc

6 Lucy Trapnell (comunicacidn personal} asegura que las acusaciones de hechiceria infantil sc
incrementaron mucho durante la década de 1990 en el valle del Pichis. En 1995, en una comunidad
de esta zona, una nifia de cinco afios fue acusada de haber cmbrujado a su madre. Cuando la madre
murid, la nifia fue ejecutada y enterrada junto con ella, con el consentimiento de su padre. El
misionero evangélico Rett Bragg (comunicacion personal) asegura que la nocion de que las enferme-
dades graves son causadas por hifios brujos —mayormente chicas jovenes— sigue siendo muy difundida
entre los ashdninka del Gran Pajonal. En 1996 una nifia ashdninka I'ue acusada de brujerfa y castigada
frotdndole los ojos con jugo de ajies picantes. La antropdloga Frederica Barclay (comunicacién
personal) sostiene quc las acusaciones de hechicerfa infantil han reaparecido cntre los ydnesha
durante la década pasada. En el afio 2000 se le solicitd a los lideres de la Federacidn de Comunidades
Nativas Ydnesha (Feconaya) que mediasen en por lo menos dos casos de brujerfa infantil.
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encontrado culpable de haber robado 300 soles que pertenecian a la posta sanitaria de la
comunidad. Silverio, su madre, su abuelo materno y sus cuatro hermanos menores ~cada uno
de un padre diferente— habian llegado a M... hacfa algunos afios, escapando de la violencia
por la que habia pasado su comunidad de origen. El nifio era muy inteligente y siempre decfa
que queria ir ala escuela secundaria una vez terminada la primaria. Desde su llegada aM. .. se
habian producido varios pequefios robos en la comunidad. En tres oportunidades Silverio,
huérfano de padre, habia sido sefialado como el ladrén y habia sido castigado como tal.
Debido a sus recurrentes fechorias, la gente comenzé a considerarlo como un nifio hechicero.
E1 14 de octubre, cuando se descubrié que se habia perdido el dinero de la posta sanitaria, las
autoridades locales demandaron en asamblea puiblica que quien fuera que habfa robado el
dinero debia devolverlo. Al dia siguiente aparecieron 200 soles en la posta sanitaria. Las
autoridades sospecharon de Silverio, pues se habian enterado de que éste habia entregado 12
soles a un nifiito, diciéndole que una tercera persona se los habia entregado para que €l se los
entregara a la madre del pequefio. En la madrugada del 16 de octubre el jefe de la comunidad,
el teniente gobernador y el sanitario, junto con el presidente y varios miembros del Comité de
Autodefensalocal, capturaron a Silverio. El nifio fue presionado para que confesara. Como se
negd, lo amarraron a un drbol donde habia un nido de hormigas tangarana, conocidas por sus
dolorosas picaduras. Quince minutos después Silverio confesd su crimen, diciendo que habia
robado el dinero para poder ir a la escuela secundaria. Las autoridades lo desataron y lo
llevaron a su casa, donde habia dicho que tenia escondido el dinero faltante. Luego de
rebuscar en vano por toda la casa, Silverio se desmayd debido a las picaduras y nunca mas
recobré la conciencia. Muri6 al dfa siguiente, el 17 de octubre. [Noticia aparecida en El
Comercio, 3/11/00, 4/11/00; Fiscalia Mixta Provincial de Satipo; fuentes orales.]

Caso 6: Simon, hombre ashdninka de la comunidad de S..., 2001

En €l afio 2001 Valerio, jefe de lacomunidad de S... en el rio Ene, cay6 enfermo. Inmedia-
tamente sospechd que el hechicero responsable de su enfermedad era su vecino, Simén, con
quien acababa de pelearse por problemas de tierra. Los habitantes de S... habfan pedido al
gobierno que reconociera su asentamiento como una “‘comunidad nativa” y les entregara titulo
de sus tierras comunales. Simén, que era un hombre “desplazado” de una comunidad del valle
del Tambo, se opuso a esta gestion. Declard piblicamente que no queria “vivir en comunidad”
y objetd la idea de que sus tierras fueran incluidas en el titulo comunal. Esto hizo que muchos
sospecharan que simpatizaba con Sendero Luminoso, cuyos miembros habfan asumido una
posicién critica contra la figura juridica de “comunidades nativas” auspiciada en el pasado por
el estado. Para poder determinar quién lo habia embrujado, Valerio solicité los servicios del
shamaén local. Este tiltimo confirmé sus sospechas. Le dijo que Simén era quien lo habia enfer-
mado escondiendo un hechizo en el hueco de un drbol. Los parientes del jefe de la comunidad
apresaron a Simén. Crefan que el Ministerio de Agricultura, que se oponia a entregarle a la
comunidad titulo de sus tierras, habia persuadido a Simén para que embrujara al jefe. Para
hacerlo confesar que este era el caso, lo golpearon y 1o sumergieron en el rio repetidas veces.
Pero dado que Simén no confesaba, algunos propusieron que debian matarto. Para evitar
represalias de la policia decidieron, en cambio, expulsarlo de la comunidad. [Caso reportado por
Santiago Contoricén, alcalde ashdninka del distrito de Rio Tambo (comunicacion personal). ]
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" Estos tres casos tuvieron lugar en un contexto de extrema violeneia creado por varias
fuerzas: las actividades insurgentes de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario
Tapac Amaru (MRTA), las aceiones contra-insurgentes de las fuerzas militares y policiales,
y las aetividades ilegales de poderosas bandas de narcotraficantes. A continuacion presen-
to un recuento abreviado de la situacién en los valles de los rios Ene y Tambo, donde
sucedieron los easos que aqui se han relatado. Cabe sefialar, sin embargo, que en los dltimos
quince afios se dieron condiciones similares en otras dreas de la Selva Central habitadas por
poblacién de habla arawak.

El Partido Comunista del Perd, mds comtinmente conocido como Sendero Luminoso,
comenzd sus actividades militares en 1980 en las alturas del departamento de Ayacucho.
Cuando en 1982 la policia y, mas tarde, el Ejército comenzaron a presionar a los insurgentes
en los Andes, éstos busearon refugio cn el territorio ashdninka, a lo largo de los rios Apurfmac
y Ene. Al principio utilizaron la regién como una zona de refugio temporal. Mas adelante
decidicron asentarse de forma permanente cn la zona y convertir la regién en una “zona
liberada” en la que podian entrenar a sus reclutas y aprovisionarse, para desde alli atacar
objetivos estratégicos en el resto del pafs. Las avanzadas de Sendero Luminoso encontraron
apoyo entre los colonos de origen andino que habian comenzado a asentarse en estos valles
desde 1979, desplazando de sus tierras a la poblacion ashdninka local.

En 1983 entraron a la zona bandas de narcotraficantes colombianos, quienes co-
menzaron a reclutar colonos andinos y pobladores ashaninka locales para que eultivaran
coea. Para poner fin a la solitaria oposieién del misionero franeiseano de Cutivireni, en
1984 los narcotraficantes ineendiaron la misién y su iglesia (Gagnon 1993:81). Sendero
Luminoso aproveché esta situacién, asumicndo la posieién de intermediario entre los
traficantes y los produetores loeales. Esta estrategia tuvo €xito. Hacia 1985 Scndero Lumi-
noso habfa logrado establecer una alianza con los narcotrafieantes loeales para asegurar-
se armas y un financiamiento permanente (Hvalkof 1994:24). Ese mismo afio, ambos grupos
consolidaron su poder en el drea y eerraron la navegaeidn a lo largo del rfo Ene. Para
acrecenlar su control los insurgentes prohibieron a los ashdninka locales viajar al vecino
valle de Satipo a fin de trabajar en las plantaciones de café. También les prohibieron
sembrar eultivos eomerciales, tales como café y algunas frutas, y los forzaron a concen-
trarse en la produccién de cultivos bdsicos para la alimentacién. Esto cred un gran resen-
timiento en algunas de las comunidades ashdninka, las cuales vieron desaparecer las
poeas fuentes de ingreso en efeetivo que tenian por entonces. En 1986 Sendero Luminoso
comenzé a divulgar sus actividades en los asentamientos ashdninka ubieados a lo largo
del rio Tambo.

El modus operandi de Sendero Luminoso en la zona del Ene y el Tambo consistia en
cinco pasos (Espinosa de Rivero 1995:121): 1) incursiones para saquear las misiones, los
proyectos promovidos por ONGs y a los comerciantes prosperos; 2) adoctrinamiento de las
poblaciones nativas mediante asamblcas comunales; 3) reclutamiento por grado o fuerza de
hombres jovenes y nifios a fin de entrenarlos ideoldgica y militarmente en las “escuelas
populares™; 4) ereacién de eampamentos dispersos, compuestos de milicianos nativos y
personal de apoyo bajo las 6rdenes de los comandos de Sendero Luminoso; 5) estableci-
miento de “bases de apoyo” y “comités populares abiertos” que agrupaban a personas de
diversos campamentos y comunidades nativas,
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En un comienzo, el discurso revolucionario de Sendero Luminoso atrajo a numerosos
ashdninka. Haciendo un llamado para destruir el “antiguo orden” de explotacién y anuncian-
do lallegada de un “nuevo orden” mas justo en el cual los ashdninka se iban a convertir en
“millonarios”, el discurso de Sendero Luminoso compartia muchos elementos con los mitos
mesidnicos nativos, particularmente con el que anuncia el regreso a la tierra de Itomi Pawd, el
hijo de la divinidad solar, para traer justicia y bienestar a los ashdninka (Rodriguez Vargas
1993:53). Los cuadros de Sendero Luminoso resaltaban intencionalmente estas similitudes e
incluso adoptaron précticas shamédnicas que recordaban a movimientos nativistas previos
(como el de 1896 descrito por Izaguirre). Asi, por ejemplo, algunos testigos nativos cuentan
que en los campamentos de Sendero Luminoso los alimentaban con una sopa que contenfa
pedacitos de metal y les decfan que la misma los harfa invulnerables a las balas de los
soldados del Ejército (Fabian Arias y Espinosa de Rivero 1997:34).

Sendero Luminoso propici6 la disolucién de las comunidades nativas bajo el pretexto
de que eran un residuo del “viejo estado”, y su reemplazo por “bases de apoyo”. Para 1989 el
movimiento habfa logrado crear 57 bases de apoyo, cada una compuesta de 200 a 300 perso-
nas organizadas en cinco comités populares abiertos (Fabidn Arias y Espinosa de Rivero
1997:33). La vida en estas bases estaba estrictamente estructurada y disciplinada. Las colum-
nas de Sendero Luminoso estaban divididas en “mandos” y “masa”. Los lideres, mayormente
individuos de origen andino, tomaban todas las decisiones y determinaban qué se podia o
qué no se podia hacer. L.a masa, compuesta principalmente por nativos, debiallevar a cabo sin
preguntar las actividades militares y de subsistencia que se les ordenasen. Los mandos de
Sendero Luminoso distribuian tareas, imponian horarios, organizaban asambleas y estable-
cian turnos de vigilancia. Dirigian la vida en el campamento bajo las “reglas de disciplina de
las tres autocriticas y cuarto el acuchillamiento™ (Fabidn Arias y Espinosa de Rivero 1997:35).
Aquellos que manifestaban descontento, se atrevian a discrepar o intentaban escapar eran
castigados; si persistian en su actitud, eran ajusticiados. Como resultado de la guerra, la
desnutricién, las epidemias, la represion de disidentes y las purgas politicas, mucha gente
nativa murié en los campamentos de Sendero Luminoso (Espinosa de Rivero 1994:16-17).

En 1989 el Ejército comenzo una gran ofensiva militar contra Sendero Luminoso en
Ayacucho. Los insurgentes se retiraron hacia los valles del Ene y el Tambo. Por entonces, los
lideres de Sendero Luminoso ya se habian dado cuenta de que los ashédninka no eran “aliados
naturales” y que tenfan poco “potencial revolucionario”. Por esta razén, intensificaron el reclu-
tamiento forzoso de hombres y nifios ashdninka e incrementaron la represion en aquellas
comunidades que no estaban dispuestas a cooperar. Para aniquilar toda oposicién local, Sen-
dero Luminoso atacé las federaciones ashdninka locales —la Organizacién Ashdninka del Rio
Ene (OCARE) y la Central Ashaninka de Rio Tambo (CART)- las cuales habian tratado, indtil-
mente, de infiltrar en el pasado. En noviembre de 1989, mataron a tres lideres de OCARE,
incluyendo aIsaias Charete, su presidente de muchos afios. Una de las victimas fue crucificada.

Hacia 1990, Sendero Luminoso habia conseguido controlar completamente el ejc de
los rios Apurimac-Ene-Tambo. Como consecuencia, 51 de las 66 comunidades nativas que
existian en esta zona desaparecieron como tales (Espinosa de Rivero 1994:4). Por entonces,
sin embargo, las formas autoritarias del movimiento habfan enajenado las simpatias de la
mayor parte de los ashdninka. En julio de 1990, 1a CART decidi6 organizar sus propias fuerzas
de autodefensa. Poco después, tres de sus lideres fueron secuestrados y asesinados por
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Sendero Luminoso. Esto dio lugar a un levantamiento generalizado de los ashaninka del rio
Tambo. En sélo dos meses los ashaninka lograron empujar a los insurgentes rio arriba, mds
alld de la comunidad de Poyeni, la cual se convirtié en la frontera entre el Alto Tambo,
controlado por Sendero Luminoso, y ¢l Bajo Tambo dominado por los ashdninka. Las comu-
nidades del rio Tambo se pusieron de acuerdo para contribuir con una cuota fija mensual de
hombres a la guarnicién de Poyeni a fin de vigilar la frontera y atacar los campamentos de
Sendero Luminoso para liberar a sus “hermanos”.

Todas cstas acciones fueron llevadas a cabo sin la intcrvencién del Ejército. Sin
embargo, aprovechando la nueva situacion, entre los afios 1991-1994 el Ejército cstablecié
bases militares en las comunidades de Puerto Prado, Otika y Poyeni (rio Tambo), Cutivireni,
Valle Esmeralda y Kiteni (rio Ene), y Puerto Ocopa (rfo Perené). A partir de 1991 los comités
de autodefensa ashaninka iniciaron una contraofensiva contra Sendero Luminoso en coor-
dinacién con el Ejéreito. En tres afios, las fuerzas de autodefensa lograron liberar a alrededor
de 4 000 de los 10 000 ashaninka que se erefa estaban bajo control directo de Sendero
Luminoso (Fabidn Arias y Espinosa de Rivero 1997:31). Para 1995, la poblacién ashdninka de
“desplazados”, “recupcrados” o “arrepentidos” aumento hasta alrededor de 8 000 personas.

La mayoria de los desplazados ashdninka buscaron refugio cn las sictc comunidades
protegidas por guarniciones militarcs, o en las comunidades del rio Tambo que habian logra-
do mantenersc libres. Estas comunidades de refugio se convirtieron en super-comunidades
densamente pobladas, conocidas como “niicleos poblacionalcs”. Debido a que muchos
hombres jévenes y adultos habfan muerto en la lucha armacda o seguian en poder de Sendero
Luminoso, un alto porcentaje de la poblacién estaba conformado por familias fragmentadas:
viudas, madres solteras y nifios, generalmente huérfanos menores de 12 afios, quiencs cn
conjunto conformaban cerca dcl 80% de la poblacién de las comunidades de refugio (Rodriguez
Vargas 1993:100). La alta densidad poblacional ha generado conflictos sobre tierras y muje-
res, agravando as{ la depredacién de los recursos naturales loeales y la desnutricién. Tam-
bién ha favorecido la propagacidn de enfermedades contagiosas (diarrea, erupciones cuta-
neas, tubcrculosis), asi como epidemias recurrentes de cdélera, sarampion y dengue. Las
epidemias de colera de los afios 1991 y 1992 mataron a docenas de personas cn las comunt-
dades de refugio, provocando que familias cnteras huyeran hacia el bosque.

La vida en las comunidades de refugio esta tan estrictamente reglamentada como en
los campamentos de Sendero Luminoso, lo cual inspira un gran rechazo entre los desplaza-
dos ashdninka que han logrado escapar del control de los insurgentes. Otros conflictos
entre poblaciones locales y refugiadas son provocados por cl hecho de que los refugiados
venfan principalmente de comunidades remotas del interior, mientras que la poblacién de las
comunidades de refugio se encuentra entre las mds integradas de laregion. Como resultado,
los locales consideran a los refugiados como menos “civilizados” que ellos, mientras que los
refugiados tienen poca simpatia y rechazan las costumbres “civilizadas” y fordncas de los
localcs. Pero por encima de todo, los locales sospechan que los refugiados puedan estar
actuando como espias de los insurgentes. Como resultado, con frecuencia los refugiados no
solo se ven constantemente vigilados y restringidos en sus movimientos, sino que son
discriminados, insultados y hostigados.

Actualmente la situacidn de violencia cn ta region ha disminuido mucho. A pesar de
que los ashdninka y el Ejéreito no han podido someter totalmente a Sendero Luminoso, el
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nimero de ataques se ha reducido al minimo. Sin embargo, el impacto que ha tenido dos
décadas de violencia sobre la poblacién ashédninka es todavia perceptible en las profundas
divisiones que ha dejado en su sociedad.

El enemigo interno

Las acusaciones de hechiceria infantil se intensifican durante periodos de grandes
trastornos sociales causados por presiones externas: presiones sobre la tierra, los recursos,
la mano de obra y los cuerpos de la gente, pero también sobre las representaciones cultura-
les, los valores y las prdcticas nativas. Estos son tiempos de violencia y confusién. Tiempos
en que las poblaciones arawak se ven desplazadas a la fuerza de sus tierras y ven a sus
familias desintegradas, sus paisajes transformados por pricticas econdmicas ajenas, sus
herrerfas, centros de salud y proyectos de desarrollo destruidos, sus santuarios, lugares
sagrados e iglesias profanados, y sus redes de intercambio comercial interrumpidas. Estos
también son tiempos de rdpidos cambios econdmicos evidenciados en la adopeidn de nue-
vas herramientas y tecnologias, la prohibicion de llevar a eabo ciertas actividades produeti-
vas o la imposibilidad de practicar tareas habituales de subsistencia. También se dan cam-
bios en la divisién sexual del trabajo como resultado de nuevas actividades mercantiles, las
demandas de la economfa de guerra y la adopcién de nuevas costumbres. A éstos les siguen
otros cambios en las creencias religiosas, las ideologias politicas y las visiones del mundo.

Pero por encima de todo, éstos son tiempos de muertes masivas, con familias enteras
e incluso asentamientos completos diezmados por epidemias de gripe, malaria, sarampidn,
dengue y coélera. Tiempos cuando los enfermos son abandonados por sus parientes con
s6lo un poco de comida, o asesinados por lugarefios temerosos del contagio cuando esca-
pan hacia otras comunidades, y cuando multitud de gente agonizante sc arrastra hacia las
riberas de los rios en busea de agua para saciar su sed, o para refrescar sus cuerpos abrasa-
dos por la fiebre. Tiempos también en los que los hombres y mujeres arawak morfan en
enfrentamientos militares contra los fordneos bajo condiciones frecuentemente dispares:
arcos y flechas contra rifles; escopetas contra ametralladoras. Tiempos, de hecho, en los que
los muertos son tan numerosos que se vuelve imposible para los sobrevivientes enterrarlos,
y estos terminan sirviendo de alimento de las aves earrofieras o, mds recientemente, enterra-
dos apresuradamente en fosas comunes (Espinosa de Rivero 1994:16).

Sin embargo, no obstante lo cataclismicas y trastornadoras que puedan ser estas cir-
eunstaneias inducidas desde fuera, las mismas no dan totalmente cuenta de la intensificacién
de las acusaciones de hechicerfa infantil. Siguiendo a Brown (1991), sugiero que, al igual que
los movimientos milenaristas de los indigenas americanos, la hechicerfa infantil entre los arawak
de la Selva Central no puede ser considerada tan s6lo como una respuesta a condiciones
externas, derivadas fundamentalmente de una situacién de dominacién colonial o neocolonial.
Desde mi punto de vista, la hechicerfa infantil estd intimamente vinculada a las profundas
fracturas sociales internas que se generan cuando distintos segmentos de la poblacién arawak
toman posiciones y estrategias diferentes con respecto a la presencia de agentes foraneos.

Unardpidarevisién de los easos mencionados muestra que las acusaciones de hechi-
cerfa infantil siempre proliferan en contextos de conflictos internos entre aquellos que apo-
yan y aquellos que se oponen a las nuevas creencias, los nucvos dogmas, las nuevas
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ideologias politicas o las nuevas formas de conocimiento introducidas por agentes
“modcrnizantes” fordneos, mayormente blancos.” A pesar de las cnormes diferencias en
términos de objetivos, métodos y racionalidades que existen entre las actividades de los
misioneros franciscanos, los pastores adventistas, los mandos de Sendero Luminoso y del
MRTA, y los funcionarios de cstado, el accionar de todos estos agentes ha dado por resul-
tado la polarizacién de las poblaciones nativas entre quienes defienden y quienes se oponen
ala modernizacion y el cambio. De hecho, la literatura sobre la region sugierc que, por lo
general, la reaccion con respecto a estos agentes de cambio ha sido pendular, con una fase
inicial de receptividad, esperanza y aceptacién, seguida por una fase dc desilusién, hostili-
dad y abierto rechazo. Esto fue lo que sucedid claramente con Churihuanti y sus seguidores
en la década de 1890, con aquellos que se convirticron al adventismo en la década de 1920,
y con aquellos que voluntariamente se enrolaron en Sendero Luminoso y el MRTA en la
década dc 1980. En todos estos casos, la opcién de modernizarse y la esperanza de una mejor
vida prometidas por las nuevas doctrinas, dogmas, ortodoxias y formas de conocimiento
traidas por los fordneos fueron seguidas por reacciones “tradicionalistas” violentas que
convocahan a la defensa del status guo.®

Escribo “tradicionalistas” entre comillas porque en cada ocasion el statis guo que se
procuraba defender era peligrosamente similar a las utopias ofrecidas por los fordneos du-
rante el periodo inmediatamente anterior. Churihuanti y sus aliados probablemcnte se cnar-
dccieron cuando las autoridades peruanas sc llevaron dcl santuario de Metraro los restos de
Juan Santos Atahuallpa. Pero el propio Juan Santos Atahuallpa era un mestizo foraneo que
propuso creencias y practicas culturales hibridas que combinaban motivos cristianos, andinos
y amazonicos, Los ashdninka catélicos del rio Ene se enfurecieron cuando los narcotraficantcs
y Sendero Luminoso incendiaron la capilla de Cutivireni, crucificaron a uno de sus lideres y
les prohibieron llevar a cabo actividades asalariadas. Pero en el pasado sus ancestros incen-
diaban los puestos misioneros franciscanos y se resistian a los intentos de involucrarlos en
actividades mercantiles. De manera semejante, los ashdninka adventistas y evangélicos de
los rios Tambo, Perené y Pichis sc opusieron a Sendero Luminoso y al MRTA por su discurso
antirreligioso, sus intentos de desmembrar las comunidades nativas creadas en 1974 y la
prohibicién de sembrar cultivos comerciales. Pero con frecuencia sus antepasados se opu-
sieron a los misioneros adventistas y evangélicos, y rechazaban la nocién de comunidades
indigenas porque ésta amenazaba la integridad de su territorio étnico. En resumen, los ele-
mentos que cn cada época pasada eran concebidos como simbolos de opresidn y de cam-

7 Esto es vilido para periodos de intensificacidn de las acusaciones de hechicerfa infantil. Durante
periodos intermedios, cuando las acusaciones disminuyen, la naturaleza de los conflictos que dan
origen alas mismas parece diferir sustancialmente. Sospecho que las diferencias en el tipo de personas
acusadas durante periodos de intensificacién o disminucién de las acusaciones también estin relacio-
nadas con la forma dominante de identificar a los nifios brujos: ya sea a través de rituales de adivina-
cién a cargo de los shamanes, o a través de los suefios de los pacientes. Me propongo examinar estos
temas en un futuro articulo.

8 De hecho, siempre que las actividades de agentes fordneos han amenazado el status quo, los arawak
de la Selva Central rdpidamente se han coligado en grandes confederaciones militares a fin de
expulsarlos, tal como se evidencia en las rebeliones contra los franciscanos (1896), los adventistas
(1933), el MRTA (1989) o Sendero Lumninoso (1990). Ver, por ejemplo, Renard-Casevitz 2002.
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bios amenazadores, en épocas subsecuentes se convertian en simbolos de identidad, cohe-
sién étnica, autonomia politica y orgullo cultural.

La evidencia histérica muestra que, de cara a nuevas ideas y préacticas culturales,
muchos arawak se plegaron de manera voluntaria al cambio creyendo que esto mejorarfa sus
vidas. Los casos discutidos anteriormente también demuestran que, con frecuencia, los nifios
acusados de brujerfa pertenecian a familias aliadas con los agentes de cambio, o manifestaban
una inclinacién personal por todo lo fordneo. La familia de Marfa Josefa fue probablemente
una de las primeras en apoyar a los franciscanos. El hecho de que clla tuviera un nombre
cristiano y buscara refugio entre los colonos sugiere que en la época en que fue acusada ya
habia sido bautizada y estaba familiarizada con los fordneos. La familia de Conija acababa de
convertirse al adventismo. Sabemos, sin cmbargo, que la nueva fe no estaba todavia firme-
mente implantada en Yurinaki y que muchos ~incluso Chollaco, el shamdn local- se oponian
aella. Finalmente, la madre de Oijani parece haber sido receptiva a la prédica adventista. De
otro modo no puede entenderse su decision de llevar a su hija a fa misién de Sutziki, oponién-
dose de esta manera a los deseos de su marido y arriesgando su propia vida.

Los casos contemporaneos de acusaciones de hechicerfa infantil no difieren de los
anteriores. Los dos nifios ashdninka del Tambo eran nifios “recuperados”, es decir, nifios
cuyas familias se habfan unido —no sabemos si voluntaria o involuntariamentc— a Sendero
Luminoso, y a quienes atn les gustaban los cantos y simbolos de la guerrilla, Silverio
también era un nifio “desplazado”, sus constantes hurtos eran una-muestra de que habia
sido negativamente influido por Sendero Luminoso. Ademas manifestaba un ansia excesiva
por la educacién formal occidental, un ansia que lo llevé a robarse 300 soles que fueron la
causa de su muerte. Finalmente, al negarse a incorporarsc a la comunidad, el “desplazado”
Simén demostré a sus vecinos que tenian razén en sospechar que era simpatizante de
Sendero Luminoso, cuyos mandos se oponfan fuertemente a la figura legal de “comunidades
nativas”. Al intentar obtener un titulo individual de sus tierras, Simén también fue visto
como aliado del Ministerio de Agricultura. Por entonces, el Ministerio respaldaba una agen-
da neoliberal modernizante que buscaba imponer la propiedad privada como la principal
forma de propiedad en las zonas rurales del Perd.

Algunos profesionales que han trabajado en comunidades de refugio de los rios
Tambo y Ene aseguran que los nifios y adultos acusados de hechicerfa “frecuentemente eran
refugiados que habian huido de los campamentos senderistas” (Fabidn Arias y Espinosa de
Rivero 1997:83). Un lider de la Comisién de Emergencia ashdninka ascgura que los ashdninka
del Tambo y del Ene creen que la mayorfa de los refugiados se convirtieron en hechiceros
mientras vivian en los campamentos de Sendero Luminoso al interior del bosque, donde
abundan los espiritus malignos. Los antropélogos, trabajadores sociales y otros profesiona-
les que laboran en el valle del Pichis afirman que durante la revuelta ashdninka de 1989 en
contra del MRTA, la gente que apoy6 al Ejército ashdninka se aproveché de lasituacion para
matar a muchas mujeres y nifas consideradas hechiceras. Estas eran mayormente viudas
con hijas que simpatizaban o apoyaban al MRTA.

En contraste con el pasado, en la actualidad no es necesario hechizar a alguien para
ser acusado de hechicerfa. Otros tipos de malas acciones, tales como robar fondos comuna-
les, ensefiar “politica sucia™ a nifios locales o apoyar politicas del gobierno en contra de la
comunidad, se consideran ofensas igualmente graves. El denominador comin de todos
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estos actos es que son actividades antisociales que amenazan la integridad de los cuerpos
de los individuos o del cuerpo politico (la colectividad) en su conjunto. Los nifios brujos
transgreden el mandato que sosticne que debe existir solidaridad entre los parientes cerca-
nos. Ellos son los que atraen las epidemias, subvierten a los nifios de la colectividad trans-
mitiéndoles ideas ajenas y despojan de sus recursos a la comunidad. Pero por sobre todo, los
nifios brujos contaminan a la colectividad al recurrir, transmitir y liberar una amplia gama de
poderes malignos. Es por esta razén que los nifios hechiceros son percibidos como el “ene-
migo interno”, la manzana podrida que infecta a las demas. Por ello es necesario limpiarlos
ritualmente y si csto no es posible, o falla, entonces deben ser eliminados.”

En el pasado, solo los shamanes —actuando su lado oscuro- tenfan derecho a identi-
ficar a los nifios brujos; en el presente, los shamanes comparten esta prerrogativa con otras
autoridades més seculares. Los periodos de intensificacion de las acusaciones de hechiceria
infantil entre los arawak de la Selva Central se ascmejan a las “cazas de brujas” en su sentido
mas amplio, esto es, la persecucion, bisqueda intensiva y hostigamiento de aquellos que
sostienen puntos de vista impopularcs. Tal como ha sido sugcrido, las cazas de brujas se
llevan a cabo en contextos de cambio acelerado, trastornos sociales y estrés personal
(Schoeneman 1996). En dichos contextos las acusaciones pueden derivar ya sea de conflic-
tos ideoldgicos que afectan a la sociedad en su conjunto, o de conflictos interpersonales
inducidos por los cambios sociales. Las cazas de brujas siempre tienen como objetivo soste-
ner y reproducir €l orden social o la estructura de poder vigentes. Son emprendidas ya sca
por quienes quieren prescrvar el status quo y la ortodoxia de cara a nuevas ideologias y
costumbres amenazadoras, o por quienes habiendo impuesto una nueva ortodoxia y status
quo quieren erradicar todo vestigio de la antigua ortodoxia. La persecucién de cristianos
acusados de todo tipo de critmenes y desgracias durante tiempos romanos ejemplifica la
primera situacién. La persecucion de los paganos, una vez que los emperadores romanos se
convirtieron al cristianismo y éste comenz6 a consolidarse, ejcmplifica la segunda situacion.

En cada uno de estos casos el objetivo es limpiar y purificar la sociedad de aquellos
individuos o grupos que son percibidos como elementos contaminantes: ya scan los “otros”,
subgrupos especificos que difieren culturalmente de la sociedad dominante, o categorias de

9 Hoy en dfa, casos como el de Silverio Paredes son raros. Mayormente los nifios acusados de brujerfa -
son entregados como si fueran huérfanos a familias no nativas locales o a ONGs dedicadas a la
proteccién de huérfanos y otros nifios desplazados por la situacién de violencia (Fabidn 1995:165).
En otros casos, los nifios acusados de brujeria han sido entregados, también como si fueran huérfanos,
a misioneros catélicos y adventistas, o a autoridades de las bases militares cercanas. La mayor parte
de los nifios brujos son removidos de sus comunidades por las autoridades comunitarias o por lideres
tradicionales que tienen un mayor conocimiento o mds contactos con miembros de la sociedad
nacional. Algunas de estas autoridades cobran cierta suma de dinero por cada nifio que entregan a
familias individuales en las ciudades de Satipo, La Merced, Huancayo o Lima. Los padres de los nifios
acusados de brujerfa ofrecen poca resistencia cuando sus hijos son sacados de sus comunidades; pero en
algunos casos han aunado esfuerzos para solicitar informacién accrca de su paradero ante las organi-
zaciones misioneras o las autcridades militares que los recibieron. Algunos de los supuestos nifios
brujos han retornado a sus comunidades tras un par de afids. Por lo general, sin embargo, estos jévenes
ticnen dificultades para reincorporarse a sus comunidades tanto porque los miembros de la comunidad
les tienen desconfianza, como porque durante su ausencia han adoptado valores y costumbres fordneas.
Por esta razén, con frecuencia muchos de estos jévenes terminan muddndose a otras comunidadcs
donde no se sabe que alguna vez han sido acusados de hechicerfa.
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personas que pertenecen a la sociedad dominante pero que se han convertido en “otros”
ante los ojos de su propia gente en virtud de sus actos o sus pensamientos. Judios alemanes
y Tusos, moros espafioles, gitanos de Europa Central y japoneses-americanos ejemplifican,
en diferentes épocas y lugares, el primer tipo de situacion. Las brujas en Europa durante el
siglo XVI, los clérigos durante la Revolucién Mexicana, los homosexuales bajo Hitler, los
kulaks bajo el dominio de Stalin y los comunistas durante la década de 1950 en los Estados
Unidos ejemplifican el segundo tipo. Estos “otros” son sefialados como los responsables de
las crisis sociales, culturales, econdémicas y politicas que afligen a sus sociedades, ya sea
porque defienden ideas radicales y subversivas, o porque se afcrran a los viejos valores y
creencias. Son enemigos internos no sélo porque son percibidos como esencialmentc dife-
rcntes —generalmente “infrahumanos”—sino, por cncima de todo, porque adoptan diferentcs
ideas e ideologias. Cabe recordar aqui que Hitler persiguid a los judios no sélo porque los
consideraba la antitesis de la raza aria, sino principalmente porque argumentaba que todos
ellos eran comunistas que procuraban la destruccién del estado aleman.

Los nifios hechiceros caen en la segunda y peor categoria de “otros”: gente como
uno que se ha convertido en uno de los “otros”, pero que estd disfrazado y por ello es atin
mucho més peligroso. La ejecucidn ritual de los nifios brujos y lds celebraciones que rodean
estos actos buscan depurar a la sociedad de subversivos indeseables. Por un lado, estos
rituales tienen por objetivo destruir a los nifios brujos en cuerpo y alma, eliminando toda
huella suya de la faz de la tierra. Por otro lado, tienen el caracter de un sacrificio expiatorio
cuyo objeto es “controlar el mal desencadenado™ y “desarmar las fuerzas cadticas” que ellos
han dejado escapar (Torre Lépez 1966:83-84). En resumen, la ejecucion ritual de nifios brujos
cae dentro de la categorfa de lo que podriamos Hlamar “rituales de identidad”, es decir, rituales
dirigidos no s6lo a eliminar a los peligrosos “otros” y a los podcres malignos que amenazan
ala sociedad, sino también a sanar las fracturas sociales generadas por los cambios sociales,
y restaurar un sentimiento no cuestionado de autoidentidad.

Mientras que las cazas de brujas en Camerin (Geschiere 1997), Sudafrica (Comaroff'y
Comaroff 1999) y Zambia {Colson 2000) tienen que ver con economias ocultas y la lucha
mistica cntre viejos y jovenes por obtener los poderes mdgicos que les aseguren una porcion
de las riquezas prometidas por la globalizacién, la modernidad y el capitalismo del nuevo
milcnio, la hechiceria infantil entre los arawak de la Selva Central todavia asume la forma de
una lucha en contra de utopias revolucionarias y contra los males dc la modernidad. Al dirigir
sus acusaciones contra nifios y mujetes pertenecientes a familias que se habfan plegado al
cambio, 0 que habfan manifestado un desmedido interés personal en las nuevas formas dc
pensar, los shamanes arawak buscan contener las transformaciones. De este modo, las
acusaciones selectivas de brujeria infantil pueden ser vistas como una forma de control
social y de defensa de las relaciones de poder existentes, principalmente aquellas que vincu-
lan a los jefes y shamanes locales con sus respectivos grupos politicos o clientelas.

Esto de ninguna manera significa que abogue por una interpretacién a la Gluckman
(1955) o a la Douglas (1970), para quienes las acusaciones de: brujerfa‘actian como un
mecanismo conservador para asegurar la preservacién y reproduccion del status quo. Por el
contrario, tal como ha argumentado Schoeneman, sugiero que las cazas de brujas son siem-
pre contraproducentes en la medida que terminan creando las condiciones de su propio
fracaso. En el proceso de “expurgar la amenaza y preservar la estructura de poder existente,
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[las mismas] cambian la cultura y sus relaciones internas” (Schoeneman 1996). Entre los
arawak de la Sclva Central, las acusaciones de brujeria infantil parecen estar dirigidas a
familias o grupos de parentesco que, dado el poco poder que tienen al interior de sus
asentamientos, se alfan con los agentes fordneos de cambio en un esfuerzo por acumular
suficientc poder como para contrarrestar el que tienen quienes detentan el poder politico. Al
conccentrar sus acusaciones en aquellos que han optado por el cambio, los cazadores de
brujas profundizan las fracturas sociales ¢ ideoldgicas existentes. Con cllo inducen reaccio-
nes pendulares, con fases de rechazo al cambio y caza de brujas seguidas por fases de
apertura al cambio y rechazo de los valores y pricticas tradicionales. Es a través de esta
dindmica histérica que la brujerfa infantil entre los arawak de la Selva Central se ha converti-
do en un mecanismo generador de cambios sociales e ideoldgicos en los tltimos cien afios.
Como consecuencia de estos cambios pendulares, el status quo que se defiende hoy es muy
parecido a las utopias promovidas por agentes fordneos en el periodo inmediatamente ante-
rior. Los acusados de hoy se convierten en los acusadores de maiiana; y los innovadores de
hoy se vuelven los conservadores y reaccionarios del futuro.'
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