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El Dr. Alexander Wetmore y su baquiano en selvas Armagedón “Gedón” Hart-
mann. Vista tomada en Río Colorado uno de los muchos afluentes de las cabe-
ceras del Chiriquí Viejo. Marzo 26, 1954. Archivos, Instituto Smithsonian. 

Alois “Luis”Hartman en su Finca Santa Clara, Chiriquí. Intentó evitar el 
ataque de la policía a la colonia suiza de  rio Cotito y primer testigo en llegar, 
el 8 de julio de 1941, al sitio de la masacre. Foto, A. Wetmore. Febrero 19, 
1955. Archivos, Instituto Smithsonian.  

Entre el 31 de enero y el 
17 de marzo de 1955, 
Alexander Wetmore (1886-

1978) del Instituto Smithsonian 
y su baquiano local Armagedón 
“Gedón” Hartmann, colectan aves 
en las tierras altas de Chiriquí, desde 
Volcán hasta el Chiriquí Viejo, río 
fronterizo con Costa Rica. Era la 
onceava expedición de Wetmore al 
Istmo, su primera a Chiriquí. 

A sus ochenta años Gedón es un 
activo caficultor de Renacimiento. 
Lo entrevisté en 2010, sobre sus 
aventuras con Wetmore en Coiba, 
Mandinga, Tonosí, el Chagres y 
Chiriquí. En el número anterior de 
Epocas, rememoraba su infancia 

en la finca de sus padres en las 
selvas del Barú en la década del 
30: la muerte de su madre cuando 
él tenía 4 años y el misterio de las 
barras de oro del Candela. Hoy 
Gedón hablará del Cotito, otro 
afluente del Chiriqui Viejo donde, 
en 1940, ocurrió un acto terrible que 
sobrevive en la conciencia colectiva 
del campesinado chiricano.   

El Río Cotito
“El río Cotito es un río regular 

que cae después al Colorado, que 
luego cae al Chiriquí Viejo. El 
nace prácticamente arriba, en la 
Cordillera. En sus cabeceras están 
los pozos termales de Cotito En esos 
pozos hay pilares de piedra, quizás 
de los tiempos de los indígenas. Hay 
otro río que se llama Coto, pero ese 
cae al Térraba, que está en Costa 
Rica.” 

Wetmore y Armagedon 
Hartmann en rio 

Cotito, 1954

La matanza de la colonia suiza 
“Después viene la otra historia, 

de la matanza de la colonia suiza. 
Tuvo que ser en el 37 o 38 que ellos 
llegaron a ubicarse. Yo si estaba 
pequeño cuando tenían esa finca en 
Cotito. Ahí había suizos y alemanes. 
Estaba la colonia como a 200 metros 
del Cotito. Queda entre Santa Clara 
y Volcán donde tuvieron ellos 
ubicados. Ellos llegaron antes de lo 
de las barras de oro de Gastón.”  

“Ellos formaron esa colonia donde 
criaban gallina, ganado. También 
la cría de abeja para sacar la miel. 
Tenían unas casas llenas de pura 
familias  de abeja. Producían la miel 
de abeja con tanques y las tapaban 
con una capa de esperma pá todo 
el año, pá ellos y pá venderla la 
sacaban a Concepción, a caballo. 
Viajaban a pie y caballo a Volcán 
desde Cotito, que son tres horas. 
Luego a Concepción que eran como 
cuatro horas más. Antonces no había 
carretera.  

“Ellos pasaban por la casa de 
mi papá, al lado de Volcán. Carl 
Schmitt era unos de los que murió. 
Ellos usaban el cabello largo, 
parecían mujeres. Se vestían 
sencillamente. Eran naturalistas, 

no eran católicos. No comían nada 
de sal, solo legumbres, evitando la 
grasa. Criaban gallina que si comían. 
No mataban animales del monte, 
estaban en contra de esto. Fue un 
caso muy doloroso ese crimen que 
hicieron ahí.”

“Por allá como en el 40 ó 41 había 
estallado la segunda guerra mundial 
y ellos tenían que estarse reportando 
en migración en David cada 15 días. 
Y vimos los problemas aquellos 
que tenían que estar reportándose 
a pie, de Cotito a Volcán y luego a 
Concepción, a caballo y en unas 
camionetitas que habían en ese 
tiempo, hasta David. Ellos tenía un 
jefe cabecilla, Schimdt, que decía 
que estaban cansados de viajar hasta 
David por los sufrimientos. Eran 
dos días perdidos, uno de ida y otro 
de venida. Antonces ellos juraron a 
Dios que no iban más a reportarse. 
Que ellos no estaban cometiendo 
nada de malo. Antonces al no bajar 
a reportarse a David, tomaron una 
opción mala.” 

“Ellos, como no abajaban, subió la 
policía. No vinieron por el camino 
real, se vinieron por Barriles por 
otro trecho, a pasar Cotito. Pasaron 
abajo donde los suizos construyeron 

un puente colgante en el Chiriquí 
Viejo, era como un zarzo y pasaba 
a caballo también. Era un puente 
privado de ellos. Se cree que los 
policías venían desviando a mi 
papa. El oyó que iban a matar a 
la colonia. Mi papá vivía antes de 
llegar donde ellos. Unos días antes 
mi papá dijo “Si la policía pasa 
yo les hago frente con mi rifle 30. 
Si aquí pasan yo les hago frente 
con la carabina” y recuerdo verlo 
limpiándola. ‘Primero me llevan 
muerto-decía-por el camino de 
mi casa no van a pasar-antes me 
matan que asesinen esa gente’. Se 
cree que debido a eso que dijo mi 
papá los policías dieron la vuelta 
por otra pica. Había mucho respeto 
por papá que era valiente.”

“Cuando estaba la segunda guerra 
me recuerdo ver a mi papá con su 
radio Nicol que tenía, oyendo por 
la guerra. El siempre preocupado 
por lo que podía suceder. Se suena 
que Hitler como que habló con el 
gobierno panameño que esa gente 
no convenía. Pero esa era una gente 
sencilla, humilde, trabajadora. Mi 
papá se entendía con ellos porque 
hablaba alemán. ” 

 “La policía venía a llevarlos vivos 

o muertos. Matarlos si se oponían. 
Eso lo comentó [el capitán] Hoff. 
Él era el que los comandaba a 
la policía, el vino con ellos. La 
policía vino parte de Panamá y otra 
de David y otros fronterizos. En 
ese tiempo no había mucha policía 
en David, si acaso pá cuidá los 
parques y cantinas. Buscaron gente 
de Volcán, el hijo de un baquiano, 
otro suizo, que no pertenecía a 
la colonia. El vino de baquiano, 
Joseph Knieder llamaba, pá que 
los llevara a Cotito y a un señor 
Eligio Quintero, de Volcán. Vino y 
vió el crimen que cometieron con 
esa raza. “

“Un día, temprano, como a las 
8 am, estábamos jugando cuando 
oímos el tiroteo, metralletas. 
Antonces nos quedamos ahí. Iban 
a matar a los suizos. El terror que 
teníamos de que vinieran a matar a 
esa gente. Antonces dijimos, entre 
hermanos, hay que avisale a papá. 
Yo me arrimé a la cama y le dije 
‘papá se oyó un tiroteo grande pá 
Cotito’. El se levantó y dijo ‘como 
va a ser’. Eso fue un sábado, la 
fecha no recuerdo. El se quedó el 
sábado pensando, analizando en la 
casa. El tenía un peón, que llamaba 

Domingo Ríos, creo que vive él. Hace 
unos años le dí un  bote a Volcán. Al 
día siguiente le dice mi papá ‘Coge 
dos caballos ensíllalos y vas a ir 
conmigo a Cotito’. Cuando allegaron 
taban todo esos policías enterrando a 
los suizos. Antonces mi papá les llegó 
y les dijo que ‘lástima que han matao 
a esa gente como puercos de monte’. 
Antonces esposaron a mi papa, 
abrazándolo a un árbol hacia atrás.  
Después un policía que lo reconoció 
dijo ‘ese es Luis Hartmann, suéltenlo. 
“

“Al peón lo pusieron a sepultar a 
los muertos. Los trepaban sobre una 
tabla ancha de mamecillo. Mataron 
14 hombres y mujeres y los tiraban 
a la fosa. Fue un crimen bárbaro. 
Le habían pegado un machetazo en 
la rodilla al jefe de los suizos y lo 
amarraron a una montura, a Herman, 
to doblao sobre los caballos. Dicen 
los baqueanos que esa pobre gente iba 
berreando y pegando gritos. El murió 
en el camino. Sacaron unos cuantos 
vivos a pie. Carl Miller hermano 
del que mataron. Algunos se fueron 
pa Estados Unidos. Sofía Miller 
la hirieron pero no murió. Roberto 
Miller, el hijo de ella no murió. Cuando 
iniciaron el tiroteo. El cogió un cajón 
de madera y se lo puso encima y no 

pasó ninguna bala. Otra versión es que 
el jefe de los suizos autorizó a la gente 
a poner tablones de mameicillo en sus 
casas. Antonces mando a cercar con 
tablones de mamecillo toda la casa. 
Roberto Miller el hijo de Sofía Miller 
ya murió. Era gente que apreciábamos 
e incluso ellos querían que mi  papa 
con toda la familia ingresara a la 
colonia”.

“Ese crimen de la Guardia Nacional, 
crimen tan horrible que no se puede 
perdonar. La gente estaba asombrada 
por el crimen. Decían que no tenían 
que matarlos así, como puercos de 
monte, jabalíes. Antonces hubieron 
muchos comentarios.”

“De las casas de ellos no queda nada. 
Solo la fosa donde están enterrados. 
No hay cruz, ni lapida, ni nada que 
diga que eso son las tumbas. Mucho 
después esa finca la compró el señor 
Francisco Sicilia y hoy vive ahí su 
hijo, quien respeta el sitio. Lo tiene 
rodeado con unas varillas de hierro  
y adentro hay un árbol sembrado con 
una orquídia.  “

En el siguiente numero de Épocas, 
Gedón nos narrará su testimonio de 
los campesinos de las tierras altas 
chiricanas que lucharon contra la 
Guardia Nacional tras el golpe de 
estado de 1968.


